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Villes sans objet :
La forme de la ville contemporaine
Bernardo Secchi

En cette période de grande visibilité de I'architecture, la réputation
des architectes et urbanistes demeure limitée. Nous admirons souvent
quelques architectures, mais n’aimons pas la ville contemporaine.

L’opinion publique, en Europe du moins, en est aux temps de la
détérioration planifiée du paysage américain (the planned deterioration
of America’s landscape; tiré de God’s Own Junkyard de Peter Blake).
Plutot que d’attirer votre attention sur les objets d’architecture, je la
dirigerai vers les relations entre les objets, les sens et la signification de
ces relations, c’est-a-dire sur 'architecture de la ville. A cette fin, yaurai
recours a :

1. une petite analyse des relations entre I’espace urbain et les objets
d’architecture, a partir de trois cas concrets que je vous propose comme
icones de la ville contemporaine;

2. une trés bréve illustration de quelques projets qui me permettra
de montrer ce qu’il est & mon avis possible de faire dans la ville
contemporaine.

Le 13 septembre 1963, a Hilversum en Hollande, Gyorgy Ligeti a écrit

un extraordinaire Poéme symphonique pour cent métronomes. J’ai déja eu
loccasion de citer ce poeme et de demander a mon public, comme je le fais
avec vous, de 'imaginer. Les cent métronomes débutent leur mouvement
rythmique en méme temps, mais a des vitesses différentes. Ils arrétent
donc I'un apreés autre : d’abord les plus rapides, suivis par les plus lents.

Dans les termes mémes de Ligeti, “ la composition ”, apparemment
chaotique, a la forme d’'un grand diminuendo rythmique. Au début, la



superposition de tous les métronomes produit un son continu. Lorsque les
premiers métronomes arrétent, des rythmes plus complexes se dégagent
du continuum. Plus les métronomes qui arrétent sont nombreux, plus on
reconnait des structures rythmiques. Ala fin, lorsqu’on n’entend qu'un
seul métronome, le rythme est parfaitement périodique.

L’idée formelle de cette composition, que Ligeti considérait comme

le premier exemple de musique minimaliste, nait de I'interaction de
différents rythmes périodiques, ce qui implique trois phases qui glissent
de I'une a lautre : une premiere phase d'uniformité, due au camouflage
collectif des métronomes, une deuxiéme phase de structuration
progressive, et de nouveau, une phase d’'uniformité, issue du mouvement
périodique du dernier métronome.

Si on parcourt 'espace de la ville européenne contemporaine depuis le
continuum des tissus du centre vers les rythmes plus complexes de sa
périphérie plus ou moins structurée par les projets de la modernité, pour
arriver enfin aux rythmes simples de I’étalement ou de la dispersion,

on est poussé a réfléchir au sens de cette analogie. La forme de la ville
contemporaine est le produit matériel et imaginaire d'une multiplicité de
sujets, chacun, comme les métronomes de Ligeti, avec ses idiorythmies,
ses temporalités, sa propre rationalité.

La ville contemporaine

Discontinue, dispersée, fragmentaire, hétérogeéne, dépourvue de regles
facilement reconnaissables, marquée par un mélange d’activités et de
sujets les plus disparates, par la présence de formes et techniques qui
appartiennent a différentes époques, la ville contemporaine et surtout
la grande ville contemporaine résulte des tendances qui ont traversé les
deux derniers siecles.

Deux de ces tendances me semblent essentielles au theme de ce soir : d'un
coté, I'affirmation toujours plus forte de la valeur de la diversité dans

ses déclinaisons les plus variées et, de 'autre, la recherche continue de
I'intégration et de la continuité. Tout au long du siécle passé, architectes
et urbanistes ont travaillé pour donner une solution a la contradiction,
typiquement moderne, entre I'idéal de 'autodétermination et les
exigences de socialisation.
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Trois icones

En effet, il faut reconnaitre que les villes, méme les mégalopoles, ne

sont pas toutes égales, méme du point de vue que je vous propose

ce soir. M’efforcant d’éclaircir mes hypothéses, je vous offre trois
exemples extrémes de ville contemporaine, trois “ formes ” de ville

ou la relation entre objets d’architecture et architecture de la ville
devient symptomatique : la “ ville compacte ” du XIXe siecle, tel que

le centre de Paris, de Londres ou de Berlin, avec sa périphérie proche

et celle lointaine; Hong-Kong, une “ ville debout ” telle que Bardamu,

le protagoniste du Voyage au bout de la nuit de L.-F. Céline, voyait

New York dans les années 1930; et la “ ville diffuse ”, telle I’Aire
métropolitaine du nord-ouest, entre Bruxelles, Rotterdam et Amsterdam,
ou la zone au nord de Venise, une nouvelle forme de ville présente dans
plusieurs régions d’Europe et qui inquiete bon nombre d’Européens. 11
s’agit évidemment de trois icones présentant un nombre de variantes
presque infini et toutes intéressantes : Paris, 'icone du XIXe siécle; le
quartier des affaires de Hong Kong, traduction de I'icone new-yorkaise du
XXe siécle; et la “ ville diffuse ”, icone probable du XXIe siécle.

De ces trois formes de ville, je retiens les relations entre objet
d’architecture et architecture de la ville. Je pars de I’hypothese que la
deuxieéme partie du siecle dernier a été affectée par une forme grave de
myopie critique; on ne s’est pas apergu que ce qui venait progressivement
a manquer, c’était surtout 'architecture de la ville, qu’on construisait
dans la ville des objets d’architecture, et que d’affirmer toujours plus
leur individualité gommait leur signification; ils se perdaient, comme

les quatre mille gratte-ciel de Shanghai, dans le camouflage collectif

des métronomes de Ligeti. On avait les mots, mais on n’arrivait pas a
organiser le discours.

D’ou ma seconde hypothese que ce qui donne sens et signification, qui
sauve, si I'on peut dire, architecture, c’est I'articulation et le dessin de
Iespace urbain, des espaces ouverts et publics; et d'un point de vue plus
pragmatique, que c’est le dessin des espaces publics et ouverts qui doit
poser des interrogations, des problémes et des contraintes aux objets
d’architecture, et non le contraire. Mon expérience me dit qu'on peut
avoir des villes magnifiques, dans tous les sens, sans aucune architecture
remarquable.
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Le Grand Paris (Fig. 2)

Dans la grande régularisation haussmannienne de Paris, pour utiliser
les mots de Frangoise Choay (Fig. 3), le recours a une écriture uniforme
de I'architecture transforme l'ordre spatial, dominé par la figure de la
continuité, en un ordre social dominé par la hiérarchie et la régularité.
La grande masse des architectures disparait, comme a Berlin, Milan,
Londres ou Barcelone, dans la grande unification linguistique du XIXe
siecle; elle s’ homogénéise sur un fond de scéne d’ou émergent les lieux de
la sociabilité bourgeoise, tels que 'Opéra Garnier ou ses monuments, et
I’Arc de Triomphe. La trame des espaces publics, les boulevards et toute
une série de dispositifs spatiaux, tels que les étoiles et les pattes d'oie,
les mettent en évidence et en méme temps les cachent (Fig. 4), les cours
et courettes ou habitent les pauvres se faisant toujours plus repoussées
vers la périphérie. Mais au méme titre, la singularité des différents
objets d’architecture disparait dans les immenses zones du secteur
pavillonnaire riche, a 'ouest de la ville (Fig. 5), et du pavillonnaire
pauvre a l'est (Fig. 6). Parsemés comme des cailloux dans le sable, dans
cette marée de petites maisons avec des jardins toujours plus petits, les
grands ensembles (Fig. 7) ont fait 'effort hardi d’établir une nouvelle
architecture de la ville par des différences d’échelle (Fig. 8) plus que par
un langage architectural différent, par la générosité des espaces publics,
des rues, des parcs et des jardins, par une implantation du bati claire,
parfois rude et rigide, qui s’oppose soit a 'ordre haussmannien, soit au
conformisme petit bourgeois des secteurs pavillonnaires. Les grands
ensembles, comme les Grofisiedlungen en Allemagne et les quartals en
Union soviétique, comme les quartiers de la “ cité publique ” en Italie,
étaient constitués par la plupart des logements sociaux et proposaient
le dessin d’'une ville qui ne niait pas ce qui existait déja, mais qui, en se
construisant, essayait de représenter les instances de I'Etat providence.
Il'y avait de la rhétorique dans tout cela, comme on I'avait dans 'Opéra
Garnier et dans les cathédrales du Moyen Age auxquelles les grands
ensembles ont été souvent comparés.

Pour le moment, je souhaite mettre en évidence comment on trouve, dans
une grande ville contemporaine comme Paris, le Paris haussmannien

et sa banlieue, deux idées fortes et claires des relations entre objets
d’architecture et architecture de la ville, deux idées dans lesquelles se
représente aussi une architecture de la société.

CCA Mellon Lectures

Hong Kong Central

A premiere vue, Hong-Kong, surtout dans sa partie centrale, est une

ville debout (Fig. 9), transposition de I'icone new-yorkaise dans le sud-
est asiatique. En réalité, Hong Kong est plus que cela. Situé sur une
forte pente et organisé en mailles orthogonales (Fig. 10), Hong Kong
Central (le quartier des affaires de la ville) se compose de trois couches
superposées (Figs. 11-13). Des ruelles piétonnes trés étroites, en direction
de la pente, forment la couche inférieure. On 'appelle la ville chinoise :
des espaces urbains tres vivants, des petits commerces, des marchandises
exposées qui encombrent la rue, des marchés bruyants et animés; on

n’y trouve pas d’objets architecturaux. Immédiatement au-dessus,
lorsqu’on prend un peu de recul, la seconde couche (Figs. 14-15) est faite
d’habitations et de bureaux situés dans des immeubles de quatre ou cing
étages; un espace quasi haussmannien forme la base de la troisieme
couche encore plus reculée (Figs. 16-17), formée par les tours, parmi les
plus hautes du monde, qui sont parfois trés belles. En prenant ces deux
reculs, on accéde a des passages et promenades a différents niveaux, a
des jardins et des places; des escaliers, rampes et ascenseurs tirent parti
de la pente et lient entre eux les différents niveaux. Tout cela enrichit
énormément 'espace urbain : d’en bas, on obtient des vues partielles vers
les grandes tours qui dominent; d’en haut, les grands objets sont espacés,
et on peut les admirer dans leur individualité; le socle des deux premiéres
couches, en bas, s’homogénéise et devient leur support. Evidemment,
chacune des trois couches possede de bonnes architectures, mais ce qui
batit le paysage urbain de Hong Kong Central, ce sont les relations
spatiales construites par les trois couches ainsi que les variations
continues de leur emboitement, déterminées en grande partie par leur
intersection avec la pente.

Ce qui m’intéresse dans ce cas, c’est de mettre en évidence que la
construction d’'un paysage de tours n'implique pas, comme a Shanghai
ou a Beijing, la tabula rasa préventive, la démolition des Lilong et des
Utong; ici, le nouveau s’insere dans I'existant en le modifiant d’'une
maniere souvent trés sophistiquée. Mais l'existant ne m’intéresse pas
pour des raisons historiques; encore une fois, je m’intéresse avant tout a
I'encastrement et 'assemblage d’objets de trois échelles différentes, des
trois couches, a la maniére avec laquelle ces derniers se superposent et
se croisent, a la complexité des espaces qu’ils génerent; je m’attache au
camouflage de chaque objet dans le continuum de la premieére couche, la
ou la répétition des petits commerces est la norme et I'individualité des
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tours. Le poéme symphonique de Ligeti se représente ici dans les trois
dimensions, du bas vers le haut, mais non du centre vers I'extérieur...

L’aire métropolitaine du nord-ouest (Fig. 18)

Le Diamant flamand et I’Aire métropolitaine du nord-ouest sont une
immense “ citta diffusa ”, vaste région caractérisée par une forte
dispersion qui compte d'importantes capitales européennes (Bruxelles),
nationales (La Haye) ou régionales (Amsterdam, Anvers) [Fig. 19],
nombre de sieges administratifs du secteur public comme du secteur
privé, plusieurs zones d’activité et les deux plus importants ports
d’Europe. Dans cette méme “ citta diffusa ”, on trouve aussi des petites
villes trés connues pour leur histoire : “ villes mondes ” selon les termes
de Fernand Braudel, importants marchés du XVe siecle, parmi lesquelles
Bruges, Anvers et Amsterdam, ou des villes comme Gand, Leuven,
Mechelen, Maastricht, Aachen, Delft, Leyde, Haarlem, Utrecht ou Breda,
plusieurs réalisations du Mouvement moderne, de grands ensembles de
Papres-guerre 1939-1945, et bien entendu, des périphéries anonymes et
une marée de petites maisons unifamiliales avec leur petit jardin (Fig.
20).

Cette grande région urbaine, comme la Vénétie italienne, n’est pas une
collection de villes et de villages, mais une nouvelle forme de ville, une
mégacité différente de ses sceurs de Londres ou Paris. En I'absence

d’un centre dominant avec sa propre périphérie, la région est plutot un
vaste espace habité, a faible densité et haut niveau de bien-étre collectif,
utilisé par ses habitants dans son entiéreté, un campus (Fig. 21) ou, noyé
dans la dispersion, on reconnait des nceuds plus durs et plus denses : de
grands établissements scolaires, universitaires ou sportifs, des hopitaux,
des sieges d’entreprises, des plateformes industrielles, etc. Ici, on peut
trouver ou ne pas trouver les séquences des métronomes de Ligeti selon le
parcours qu’on choisit.

La dispersion de la “ citta diffusa ” de I’Aire métropolitaine du nord-
ouest, comme celle de la Vénétie, se distingue de I'étalement de la
banlieue américaine. Dans son arriere-plan idéologique, il n’y a pas
Jefferson, le pastoralisme, Thoreau, Emerson ou Whitman; il n’y a pas
Olmsted ou Wright, il n’y a pas le réve américain, ce réve d'un pays qui,
pour la premiere fois dans 'histoire, construit une utopie basée sur la
maison plutot que sur la ville ou la nation. La dispersion du XXe siecle
en Europe, dans une période de démantelement progressif de I'Etat
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providence, résulte d'une recherche individuelle, surtout de la part des
classes moyennes, de ce qu’Anthony Giddens appelle un bien-étre positif,
la maniére dont une société presque complétement individualisée se
représente. Mais méme si elle differe du réve américain, la “ ville diffuse ”
européenne utilise la plupart des matériaux de la banlieue américaine et
en possede souvent les attributs.

On ne trouve pas d’architectures remarquables dans la “ ville

diffuse ” (Fig. 22). Expression des mythes et des préjugés de ses habitants
et administrateurs, la “ ville diffuse ” est aussi la médiocrité diffuse de
ses objets architecturaux. Ceux qui ont essayé d’y construire des points
de repeére, dans 'espoir de structurer 'espace urbain par des objets
d’architecture, ont été frustrés parce que la ville diffuse n’est pas un
espace d’objets, structuré par de grandes figures territoriales : le petit
centre, le village, le filament, la plateforme industrielle, la ferme; quelque
chose qui rappelle les trois établissements humains. La ville diffuse

peut devenir “ territoire de I'architecture ”, selon les termes de Vittorio
Gregotti, si 'on part de ses matériaux élémentaires : la topographie, les
eaux, les foréts. L’architecture devient composition des grandes masses
du bati séparées par le plus vaste paysage urbain traditionnel.

L’architecture de la ville

Dans les trois cas auxquels j’ai fait référence et que je considére comme
formes idéales typiques de la grand ville contemporaine, “’'objet
d’architecture ”, ¢’est mon hypothese, disparait (dans I'unification
linguistique de la métropole du XIXe siecle ou dans la dispersion de la
“citta diffusa ”), si elle ne peut retrouver sa place dans une grammaire et
une syntaxe rigoureuse de I'espace urbain. Pour clarifier ce que j’entends
ainsi, je vous propose trois exemples qui permettent de combler ce déficit
d’organisation du discours. Dans 'analyse de ces projets, j'utiliserai les
concepts que j’al évoqués jusqu’a maintenant.

Je commence par une ville diffuse dans I'ouest des Flandres (Fig.

23), le “ plat pays ” de la chanson de Jacques Brel. On se trouve dans
I’Aire métropolitaine du nord-ouest, zone de forte dispersion, avec de
grands espaces ouverts, structurée par ses rivieres et par un réseau
infrastructurel caractérisé par une forte rationalité minimale : on longe
la riviére ou on la traverse (Fig. 24). Comme d’habitude, les voies plus
stables dans le temps sont celles qui menent aux ponts traversant les
rivieres. Tout au long de ces voies se sont formés les lieux de centralité
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(Fig. 25). Le troisiéme élément qui structure ce territoire est sa
topographie, qui forme des vagues de la mer vers 'intérieur, des houles
d’'une grande amplitude et d'une modeste hauteur (Fig. 26); le plat pays
n’est pas plat, et c’est justement cela que je souhaite mettre en évidence,
faire lire a travers un projet d’espaces publics, une topographie des lieux
qui s’oppose a toute opinion commune (Fig. 27). Le cimetiere de Kortijk
a ce méme effet (Fig. 28). Il est une fenétre sur la vallée, un parcours qui
descend la pente; trois matériaux seulement construisent trois couches
qui se superposent (Figs. 29-41).

Le deuxiéme projet que je vous montre se trouve au contraire en plein
centre ville, a Maline, capitale de I'Europe a ’époque de Charles V (Fig.
44). L’énorme cathédrale témoigne de cette époque glorieuse d’une ville
flamande (Fig. 45) défigurée par I'invasion des voitures envahissant tous
les espaces publics, méme les plus importants, tels que le Gréte Markt

et autres places des anciens marchés (Fig. 46). Les architectures qui
donnent sur la grande place, comme dans tout le tissu urbain ancien, ne
sont pas formidables; mais surdessinées, trés chargées, témoins de la
richesse d’antan, elles disparaissent dans le camouflage réciproque. Ce
qu’on a voulu faire ici est un exercice d’abstinence : un grand nettoyage de
Iespace et un dessin minimaliste; on a tenté de rendre reconnaissable le
son et le rythme de chaque métronome; on a réussi a donner une qualité
a cet espace de sociabilité avec le minimum de moyens d’expression (Figs.
47-61).

(Fig. 62) Les théatres d’Anvers donnaient sur une grande place mal-
aimée des habitants : un espace désert et démesuré, gaché par des
échelles de secours tres peu respectueuses de ’honnéte fagade des années
1970 des deux théatres. Cette immense espace n’était plus un lieu de
sociabilité (Figs. 63-73). Notre projet a permis d’articuler 'espace : une
partie couverte ou I'on peut rester méme les jours de pluie, un jardin,

des terrasses devant les cafés, les escaliers de secours formant un écran
qui met a distance les immeubles; une surface continue ou se déroule le
marché hebdomadaire; les dénivelés qui deviennent la joie des

“skateurs ” pendant la semaine.

(Fig. 74) Pourquoi jaime Westmount Square? C’est évidemment un tres
bel exemple de I'architecture de Mies, et je ne commenterais pas la-
dessus. (Fig. 75) Ce que je veux mettre en évidence, c’est sa construction
(Fig. 76), les trois couches (Fig. 77) : celle du socle qui suréleve
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l'esplanade par rapport au niveau de la ville; celle de la grande esplanade
(Fig. 78) ou podium avec son air métaphysique; et celle des tours (Fig. 79)
déplacées I'une par rapport a 'autre de maniere a donner a I'ensemble
une tension et un mouvement en hélice.

(Figs. 80-81) Mais c’est I'épaisseur de I'esplanade qui m’intéresse le plus
: les dénivelés qui articulent 'espace (Figs. 82-84) et les transparences
qui I'élargissent, qui établissent une relation visuelle entre I'intérieur
du square et 'extérieur. L’esplanade n’est pas une surface, elle est un
volume.

Et enfin les tours (Figs. 85-86), avec les petits glissements qui
construisent un espace hélicoidale, ouvert et en mouvement, dans lequel
on est attiré vers l'intérieur et en méme temps, projeté vers I'extérieur.

Tout cela pour dire quelque chose de tout a fait simple, peut-étre méme
banal : ce qui fait la ville, c’est 'organisation du discours pas les mots,
bien qu'un discours soit constitué de mots. Il faut sortir d'un urbanisme
réglementaire pour construire de véritables projets de villes. Il faut sortir
de I'idée qu’un projet de cette sorte peut étre réalisé d’'un bout a 'autre
§’ll ne construit pas un imaginaire collectif; et pour arriver a cela, il

faut se débarrasser de tout préjugé et considérer la ville contemporaine
comme produit imparfait de notre époque, produit d'une modernité encore
inachevée.
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