


Au rythme des marées

La nuit fombe sur Tasiujaq, et I'eau saumatre respire lentement. A marée basse, le fond de la baie Rouge, qui
abrite |'fle de Rowe, est presque a sec. Des rochers émergent, révélant un paysage parfois dissimulé par I'eau.
C’est & ce moment que I'on peut atteindre le pavillon & pied. Perchée sur pilotis comme les maisons du Nunavik,
la structure s‘accroche & une grande roche qui ne disparait jamais sous I'eau, servant de point de repére.

Ce soir-la, le village entier sy dirige pour inauguré le pavillon qui vient d’étre achevé en collaboration avec le
Makivik et la communauté du village. Ici, la vie est indissociable de I'eau : les maisons, les déplacements, la
chasse, les souvenirs. Le lieu n‘a pas été pensé comme un objet posé sur le paysage, mais comme un espace

pour renouer avec lui, un lieu pour des rituels nocturnes partagés.

On grimpe sur la structure par la roche qui la retient. Certains s'assoient, d'autres s‘allongent sur celleci. Les
enfants coyrent entre les pilotis. Au |oin,(1c1 Lune s'éléve. Lentement, presque imperceptiblement, I'eau commence
a revenir. A Tasivjag, les marées comptent parmi les plus grandes au monde. Attiré par la Lune, I'eau remonte
dans cette baie en forme d'entonnoir et oscille d’un bout a I'autre comme dans une immense baignoire. Le

avillon n‘oppose aucune résistance. Il attend l'arrivée de l'eau. Bientét, I'eau entoure la roche, puis les pilotis.
[)o structure inférieure disparait, tandis que les plateformes supérieures demeurent accessibles. Certains plongent
leurs pieds, d'autres leurs mains. Quelques-uns s'immergent entiérement avant de remonter en riant ou en
frissonnant. Le bain n’est pas choisi : il est offert par la marée. La nuit amplifie tout : les clapotis contre le bois, le
vent, les murmures. La lumiére lunaire se fragmente sur I'eau sombre et transforme la structure qui, par sa courbe,
se dessine comme un croissant de lune. On raconte des histoires, on se tait, on écoute. Les légendes circulent
comme la marée elle-méme. Lorsque l'eau atteint son plus haut niveau, la structure semble flotter sans bouger,
suspendue entre le ciel et I'eau de la baie. Pourtant, une partie reste toujours émergée assez pour s'abriter,
observer, attendre. Puis, imperceptiblement, I'eau commence & se retirer. Au matin, la baie se vide & nouveau et
on atfend le chant des oiseaux. Des algues s'accrochent aux pilotis, des flaques brillent entre les pierres. Le
pavillon redevient accessible par la terre, ouvert a d’autres usages : rencontre, repos, jeu, contemplation.Mais
maintenant, quelque chose a changé. Il est désormais imprégné des traces de la nuit.
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