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En OMA ha existido desde siempre una relación muy íntima entre el

mundo de las publicaciones y el de la práctica profesional. El pri-

mero es inseparable del segundo. Y sin embargo, las publicaciones

nunca han sido parte fundamental de las monografías dedicadas a

OMA, ni siquiera en los números tan sólidos y minuciosamente deta-

llados que ha publicado El Croquis. Y además está el caso de AMO,

que lo analiza todo menos a sí mismo. No hay publicaciones sobre

las publicaciones, ni listados de obras publicadas. Por eso me gus-

taría reflexionar acerca de este aspecto fundamental de su trabajo,

del que irónicamente no hay registro.

Su planteamiento es claro y absolutamente cierto; es una

ausencia que da que pensar.

Entonces, ¿por qué no empezar por sus archivos? Tiene uno gigan-

tesco, pero aventurarse en él es como ir a Lagos. Claro, ahora podría

decirme que bajo el aparente caos de Lagos hay un orden extraordi-

nario. Pero comparado con su archivo en Power-point, que parece

una ciudad moderna  —todo orden, claridad y racionalidad—, es un

lío. Últimamente ha habido en su oficina esfuerzos de sistematiza-

ción y racionalización. Por ejemplo, en 2000 se empezó a hacer un

recuento del número de páginas publicadas sobre OMA, y queríamos

usar esos datos como parte de nuestro gráfico de publicaciones, así

que ayer empezamos a contar las páginas anteriores al año 2000.

En estos momentos seguramente sabe sobre el asunto más

que yo. 

Since the beginning of OMA there has been a very intimate rela-

tionship between publications and practice. However, although

your publications are inseparable from your practice, they have

never been part of any special issue devoted to OMA, including

these very thorough, detailed surveys in El Croquis. Even AMO,

which analyzes everything, doesn’t seem to analyze itself. There

are no publications about publications, no timelines of publis-

hed works. That is what I would like to do— to think about this

huge aspect of your practice, which ironically enough is not part

of the record.

Your argument is totally clear and absolutely true, a bizarre absence.

So why don’t we start with the archives? You have a massive

archive, but entering this archive is a bit like going into Lagos.

Now of course you can tell me that under the apparent chaos of

Lagos there is this extraordinary order. But compared to your

Power-point archive, which is like a modernist city —all order, all

clarity, all rationality— this is a mess. Recently there has been

some efforts to rationalize. For example, in 2000 your office star-

ted to count the number of pages of publications about OMA,

and we want to use this data as part of our publication timeline,

so yesterday we started to count the pre-2000 pages.

At this point, you probably know more about it than I do.

Producción de Publicaciones de Arquitectura de OMA / AMO (ver páginas siguientes, al final de esta entrevista)
OMA / AMO production of Architectural Publications (see following pages, at the end of this interview)

[Conversación entre Beatriz Colomina y Rem Koolhaas]

LA ARQUITECTURA DE LAS PUBLICACIONES

Rotterdam, Febrero 2007
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Probably, since everything seems to be submerged or blended

into the landscape of the office. For example, they opened for

us these four closets that you have near the kitchen, which is real

Lagos in the sense that there are these invaluable publications

inside these closets in an area in which there are also cans of

corn, juice, cleaning products, old models… everything on top

of each other, incredibly chaotic.

Where, where?

Here. I will show you. And nobody could find the keys for a long

time, and finally they did. Early in the afternoon, we started coun-

ting pages and it was already midnight when we realized that we

had only counted half a closet. And there are four of them. I said

to my team I am going back to Amsterdam, and they kept coun-

ting into the morning. So this is the overflowing underground

state of your archives. 

It’s a deliberate ignorance. I don’t want to be weighed down by it.

Aaron Betsky made an effort to get the Dutch State to buy the archives

and he raised some money. There would have been a small institute

dedicated to our archives. For me it would be a very heavy burden, the

entombment of our thinking. We said no to the whole idea, then that

'no' was used against us. We were shown to be 'greedy' about money. 

Es posible, porque todo parece estar sumergido o entreverado en

el paisaje de la oficina. Para que se haga una idea, sus colabora-

dores nos han abierto esos cuatro armarios que tienen cerca de la

cocina, que son auténticos Lagos en el sentido de que contienen

publicaciones muy valiosas que están almacenadas junto a paque-

tes de cereales, botes de zumo, productos de limpieza, viejas

maquetas… Todas las cosas amontonadas unas sobre otras en un

caos increíble.

¿Dónde, dónde?

Aquí. Se lo mostraré. Además, nadie encontraba las llaves, aun-

que al final aparecieron. A primera hora de la tarde empezamos a

contar páginas y era ya media noche cuando nos dimos cuenta de

que sólo habíamos hecho el recuento en la mitad de un armario.

Y son cuatro. Le dije a mis colaboradores que me volvía a Ams-

terdam, pero ellos se quedaron contando hasta por la mañana. Así

que ésa es la desbordada situación clandestina de sus archivos.

Es una ignorancia deliberada. No quiero que eso me abrume.

Aaron Betsky hizo desde el NAi un esfuerzo para que el estado

holandés comprase los archivos y reunió algunos fondos.

Podría haber habido un pequeño instituto dedicado a ellos.

Pero para mí suponía una carga muy pesada, algo así como

sepultar nuestro pensamiento. Dijimos que no a esa idea y

aquel 'no' se usó contra nosotros. Se interpretó que estába-

mos 'ávidos' de dinero.

[Rem Koolhaas in Conversation with Beatriz Colomina]

THE ARCHITECTURE OF PUBLICATION

Rotterdam, February 2007

Gráfico realizado por Urtzi Grau y Daniel Lòpez-Pérez
Timeline by Urtzi Grau and Daniel López-Pérez
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Por supuesto sabe que Le Corbusier decidió muy pronto que cuaquier

cosa relacionada con su trabajo o con su vida, por pequeña que fuera,

debía formar parte de un archivo, así que lo guardó absolutamente

todo. Si un día fue a la playa y recogió una concha, ahora esa con-

cha es una pieza numerada y está en la Fundación Le Corbusier.

¿Y qué piensa que quiere decir eso acerca del personaje?

Que desde el principio estaba convencido de su importancia. Y no

dejó de acumular cosas. Sus facturas de lavandería de los años

veinte están en los archivos de L’Esprit Nouveau, pero también hay

facturas de teléfono… Está prácticamente todo. Es como un archivo

policial a partir del cual se puede reconstruir su vida entera. Es una

especie de domesticidad obsesiva.

Me dan escalofríos. ¿Sabe qué arquitectos contemporáneos

están haciendo lo mismo?

Sé que Peter [Eisenman] vendió sus archivos al CCA (Centre Cana-

dien d’Architecture). Y no sólo lo que tenía hasta ese momento;

fue más allá y se comprometió también respecto a lo que aún le

queda por hacer, que es algo increíble. Pero volviendo a OMA, y a

la creación de la oficina en 1975, hay también una misteriosa enti-

dad llamada Groszstadt, que aparece en todas las cronologías de

su trabajo hasta un determinado momento en el que no vuelve a

mencionarse. Pero durante años usted ha estado diciendo que la

Fundación Groszstadt se dedica a publicaciones, exposiciones e

investigación. ¿Qué es Groszstadt?

Es una entidad sin ánimo de lucro para recaudar fondos. Se le

ocurrió a Donald van Dansik, uno de los socios entonces, como

herramienta para conseguir financiar exposiciones e investiga-

ciones. OMA nunca ganó dinero, así que teníamos que buscar

recursos para mantener nuestros costosos hábitos de presen-

tación y reflexión. AMO ha asumido algunas de esas activida-

des, pero estamos pensando en resucitar Groszstadt. El nom-

bre es bueno y creo que tiene sentido en vista de que la influen-

cia del mercado ha llegado a todas partes, y que una entidad sin

ánimo de lucro es como un signo, un escudo frente a lo comer-

cial. Haremos que resurja como arma 'crítica'.

¿Está diciendo que Groszstadt fue un antecedente de AMO?

Sí, Groszstadt alumbró a AMO. Su resurrección representa una

puesta a punto de la totalidad de la oficina: a OMA y AMO le aña-

dimos una cosa del pasado, Groszstadt, y otra nueva, Generics.

¿Qué es Generics?

Es complicado de explicar, pero estoy absolutamente harto

de la actual superproducción de iconos a expensas de cualquier

otra posibilidad. Estoy convencido de que la actitud de idolatría

respecto a la arquitectura produce una acumulación de mala fe.

Tenemos que encontrar un camino, una especie de vuelta atrás,

para reinventar lo plausible en la arquitectura, así que hemos

estado diseñando toda una serie de edificios enteramente sim-

ples, carentes de afectación y neutrales.

Edificios genéricos.

Sí. Tienen la misma relación con el resto de las obras 'paten-

tadas' de OMA que los medicamentos genéricos con las marcas.

¿Está intentando patentar lo genérico?

Sólo el nombre.

You know of course that Le Corbusier decided very early on that

every little bit of his practice, and of his life, would be saved in an

archive, so he kept absolutely everything. If he went down to the

beach one day and picked up a shell, now that shell has a num-

ber and it’s in the Fondation Le Corbusier.

What do you think that says about him?

He was convinced of his importance from the beginning. It’s an

incredible accumulation of objects. His laundry bills from the 20’s

are buried in the archives of L’Esprit Nouveau, the telephone

bills…. Practically everything. It becomes like a police archive.

You could reconstruct his whole life. It’s a kind of obsessive

domesticity. 

It makes me shiver. Do you know what contemporary architects are

doing?

I know that Peter Eisenman sold his archives to the CCA, for

example, and not only the archives of what he has done, but

actually one step further, the archives of what he still has to do,

which is an unbelievable idea. But going back to OMA, with the

founding of the office in 1975, there is also this mysterious entity

called Groszstadt, which appears in the all the chronologies of

your work up to a certain point and then is never mentioned

again. But for years you have been saying that the Groszstadt

Foundation is dedicated to publications, exhibitions and rese-

arch. What is this Groszstadt?

It was a non-profit device to raise a lot of money. It was run by

Donald van Dansik, then a partner. He used it as vehicle to raise money

for exhibitions and research. OMA never made any money; we needed

funds for our expensive habits of thinking and presenting. AMO has

taken over some of the activities but we are thinking of resurrecting it.

The name is good, and I think that the intention is important since the

influence of the market enters into everything, a non-profit entity acts

like a sign, a shield against the commercial. We are resurrecting it as

our 'critical' arm.

Are you saying that Groszstadt was a precursor to AMO?

Yes, Groszstadt bore AMO. Its resurrection represents a conceptual

overhaul of the whole office: we are adding one old thing, Groszstadt,

and one new thing, Generics, to OMA and AMO.

What is Generics?

It’s a complicated story, but I am really nauseated by the current over-

production of icons, at the expense of all other potentials. I really think

the current idolatry of architecture causes an accumulation of bad faith.

We have to find a way, short of totally withdrawing, of reinventing plau-

sibility for architecture, so we have been designing a whole range of

unbelievably simple, uninflected, radically neutral buildings. 

Generic buildings. 

Yes. They have the same relationship to OMA’s other 'patented' work

as generic drugs do to brand name drugs.

Do you intend to patent Generics?

Only the name. 



Collage de los miembros de OMA. Revista FIZ.
De izquierda a derecha: Rem Koolhaas, Zaha Hadid, Elia Zenghelis, Zoe Zenghelis, Madelon Vriessendorp
Collage OMA members by FIZ magazine. Left to right: Rem Koolhaas, Zaha Hadid, Elia Zenghelis, 
Zoe Zenghelis, Madelon Vriesendorp. (FIZ, December 1978)

Postales de la colección de Madelon Vriesendorp y Rem Koolhaas, 
utilizadas como material en las primeras investigaciones para Delirious New York 
Postcards from the collection of Madelon Vriesendorp and Rem Koolhaas 
used as research material in Delirious New York

'The Sparkling Metropolis'
Exposición de OMA 
en el Museo Guggenheim
de Nueva York 
OMA Exhibition at the
Guggenheim Museum, 
New York, November, 1978
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Una de las cosas que me choca de Groszstadt, que descubrí con-

sultando las cronologías más antiguas, es que nadie se acuerda;

nadie sabe nada al respecto. Ni siquiera en la oficina podían decirme

algo. Groszstadt estaba absolutamente…

…latente.

Sí, pero también olvidada. Y usted precisamente ha mencionado que

le gustaba el nombre. ¿Por qué una sección de publicaciones lla-

mada Groszstadt? Para mí, Groszstadt es el título de un  libro, el de

Hilberseimer. ¿En eso pensaba?

Fundamentalmente es una analogía europea de la metrópolis

americana.

Sí, pero eligió Groszstadt en lugar de Metrópolis. 

Siempre ha habido una secreta afinidad germana en nuestra

obra. De algún modo, 'arquitectura metropolitana' es ahora cada

vez más una denominación poco apropiada para lo que hace-

mos. Tonta e inexacta. Estamos mucho más interesados en defi-

nir qué otras tipologías de ciudades están surgiendo. Para evi-

tar esa nostalgia elegimos el nombre de Groszstadt, pero quizá

lo que hicimos fue sustituir una nostalgia por otra.

¿Hilberseimer no era entonces un referente?

Sí, siempre lo ha sido; una referencia muy fuerte. El concepto

de lo 'genérico' es muy hilberseimeriano.

Desde luego. Sus bloques son una forma genérica de arquitectura

moderna. Me interesa la relación entre ciudad y publicaciones,

desde Groszstadt a Lagos. En un número especial de AD, uno de los

primeros, de 1977, usted dijo que la misión de OMA era "desarro-

llar una forma mutante de urbanismo, nuevos tipos de escenarios

arquitectónicos para la restauración de los modos de vida metro-

politanos". Eso parece tener mucho que ver con la investigación

que desembocó en Delirious New York. ¿Cuál es la relación entre

la fundación de OMA y la investigación que condujo a Delirious New

York? ¿Qué fue lo primero?

Delirious New York. La idea imprecisa de hacer 'algo' sobre

Nueva York se remonta a 1972. Es por lo que me fui a América…,

pero al mismo tiempo estaba la idea de poner en marcha un

estudio con Elia [Zenghelis]; y entonces en algún momento, creo

que en 1975, las dos cosas coincidieron en 'The Sparkling Metro-

polis' (La metrópolis rutilante), una exposición en el Museo Gug-

genheim, de la que hicimos un cartel. Mostraba la llegada a Man-

hattan de una piscina flotante.

¿Fue usted el responsable de la exposición, o sólo de una parte?

One thing that struck me about Groszstadt, which I discovered when

going back to the old chronologies, is that there is a complete amne-

sia about it, nobody knows anything about it. Even in the office,

nobody could tell us anything about it. It went completely…

…dormant.

Right. But also forgotten. And you just mentioned that you liked

the name. Why was a division of publications named Groszstadt?

Groszstadt for me is the name of a book, Hilberseimers’ book. Is

that what you were thinking? 

Basically it was the European analog to the American Metropolis.  

Right, but you called it Groszstadt instead of Metropolis. 

There has always been a secret, German affinity running through our

work. In a way, 'Metropolitan Architecture' is now increasingly a mis-

nomer for what we do. A silly misnomer. We are much more interested

in defining what other typologies of city are emerging. Metropolitan is a

nostalgic word. It was to avoid that nostalgia that we called our foun-

dation Groszstadt, but perhaps we merely replaced one nostalgia with

another. 

So Hilberseimer was not a reference then? 

Yes, he was always a reference, has always been a very strong ref-

erence. 'Generics' is a Hilberseimerian concept.

Yes, definitely. His blocks are a generic form of modern archi-

tecture. I’m interested in the connection between city and publi-

cation, from Groszstadt to Lagos. In a special issue of AD, one of

the early ones in 1977, you said that the mission of OMA was "to

develop a mutant form of urbanism, new types of architecture

scenarios for the rehabilitation of the Metropolitan lifestyle". That

sounds very much related to the research for Delirious New York.

What is the relationship between the founding of OMA and the

research that led to Delirious New York? Which came first?

Delirious New York came first… The vague idea to do 'something' on

New York dates from 1972. That is why I came to America… but at the

same time there was a parallel notion to start an office with Elia [Zenghe-

lis] and then —I think it was in 1975— the two came together in 'The

Sparkling Metropolis', an exhibition in the Guggenheim museum for

which we made a poster. It depicted the arrival of the floating pool in

Manhattan.

Were you in charge of the exhibition or just part of it?
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Era una exposición de OMA cuya comisaria fue Margit Rowell. 

¿La primera exposición de OMA? Ha dicho que se fue a América en

1972. ¿Fue entonces cuando empezó a escribir Delirious New York?

Desde 1972 a 1973 estuve en Cornell, pero sólo sabía de forma

muy imprecisa que quería hacer algo sobre Nueva York. Empecé

a investigar. 

¿Qué tipo de investigación?

Fundamentalmente leía, pero también recopilaba cosas,

parafernalia, reliquias de la Nueva York más populista y fan-

tasmagórica. 

¿Por ejemplo?

Postales. Tenemos una colección de Nueva York que ronda

las 10.000…

¿En Ithaca reunió 10.000 postales de Nueva York? ¿Dónde? ¿En

librerías…?

Sí, y en tiendas de artículos de segunda mano y anticuarios.

Cuando nos mudamos a Nueva York entramos en el Metropoli-

tan Postcard Collectors Club.

¿Metropolitan? ¿Es de ahí de donde viene el nombre de OMA? ¿Qué

clase de club era ése?

Había reuniones una vez al mes en un gran edificio del down-

town, una de cuyas plantas se transformaba en el Metropolitan

Postcard Collectors Club. De alguna forma era como una ciu-

dad; cada uno tenía una mesa, y se podía circular entre las

'direcciones' de esas mesas, que tenían las postales expuestas

en cajas de zapatos. Se podían encontrar catalogados todo tipo

de fetiches. Y había una gran cantidad de disminuídos físicos,

sordomudos con carteles colgados que decían cosas como

'Familia Imperial Rusa'. Fue una fuente de información tremen-

damente valiosa, porque un tercio de Delirious New York se basa

—tanto en la iconografía como en la información que propor-

cionaban— en las postales. Había postales con todas las ver-

siones intermedias del Rockefeller Center. Así era de inmediata

la comunicación entre el público y los arquitectos en aquella

época. Aquí hay cuatro postales [y señala una página de Delirious

New York] que describen la historia del diseño de los edificios

del Rockefeller Center. Y no pude encontrar esa historia en nin-

gún otro sitio. Fue un año fantástico en Cornell porque Foucault

estaba enseñando allí, igual que Hubert Damisch. Nos hicimos

amigos de Hubert y Teri. Y un día fuimos de picnic con ellos y

con Foucault. Después, entre 1973 y 1977, estuve en el IAUS [Ins-

titute of Architecture and Urban Studies].

It was an OMA exhibition curated by Margit Rowell. 

The first exhibition of the work?  You said you went to America in

1972. Is that when you started writing Delirious New York?

From ’72 to ‘73, I was in Cornell, vaguely knowing I wanted to do

something about New York.  I started to accumulate research.

What kind of research?

Essentially reading, of course, but also collecting debris, parapher-

nalia, the remnants of the more phantasmagoric populist New York.

For example?

Postcards. We had a collection of maybe about 10,000 postcards

about New York…

In Ithaca you could collect 10,000 postcards of New York?

Where? In bookstores…

Yes, and thrift stores and antique stores. Once we moved to New

York we were part of the Metropolitan Postcard Collectors Club.

Metropolitan? Is that where you got the name for OMA? What

kind of club is that?

It was meeting once every month in a huge building downtown. One

floor was turned into the Metropolitan Postcard Collectors Club once

a month. It was in a way like a city, everyone had a table, and you

would circulate between the 'destinations' of those tables on which

the postcards were arranged in shoeboxes. On each table all kinds

of possible fetishisms were arranged and indexed. Typically, there were

a fair number of handicapped people, like deaf mutes holding little

cards like 'Russian Imperial Family'. It was an invaluable resource,

because one third of Delirious New York is based, both in its iconog-

raphy and even for its information, on postcards I discovered there.

There were postcards of all the intermediate design versions of Rock-

efeller Center. That was how immediate the communication was

between the public and architects at the time. Here are four postcards

that describe the design history of the Rockefeller Center buildings

[pointing to page of Delirious New York] and I was unable to find it

anywhere else. Almost the entire Coney Island section is based on

postcards, and these are postcards as well. It was an incredible year

in Cornell because Foucault was teaching there, and so was Hubert

Damisch. We became friends with Hubert and Teri. We once picnicked

with the Damisches and Foucault. Then from ‘73 to ’77, I was at the

IAUS [Institute of Architecture and Urban Studies].

Desde principios de los años treinta, una serie de postales 
registraron cada etapa del diseño del Radio City de Nueva York
From the early thirties, a series of postcards recorded each step 
in New York Radio City's design
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¿Dónde empezó a escribir, en el IAUS?

No, fue al llegar a Londres. No podía escribir en América.

Cuando volví a la AA como profesor daba una conferencia por

semana, y así conseguí avanzar con el libro y escribirlo.

Entonces, ¿quiere decir que durante cinco años, entre 1972 y 1977,

todo lo que hizo fue investigar? ¿No escribió nada? ¿Ni siquiera un

artículo?

No. Creo que un artículo sobre el Baile de Disfraces Beaux

Arts de 1931 y la 'chica-lavabo' [Todos los arquitectos se dis-

frazaron de edificios y una sola mujer, Edna Cowan, iba disfra-

zada de lavabo, representando las entrañas de la arquitectura].

Se publicó en Oppositions.

Pero sobre todo coleccionaba fotos…

No sé por qué, pero no podía forzarme a escribir. Sólo cuando

me impuse la obligación de dar una serie de conferencias con-

seguí hacerlo.

Escribía en Londres. ¿Dónde?

En casa. Teníamos una casa muy grande; con seis habitaciones.

¿Se recluía en una habitación?

Sí, de hecho eso fue importante…En el IAUS había siempre

una especie de presión… de personalidades y de actividades.

Pero mi cabeza ya estaba trabajando…La primera parte que

completé fue la historia de Dalí y Le Corbusier. De verdad que

no puede hacerse una idea del tiempo que tardé en encontrar y

conseguir algunas imágenes. Por ejemplo, ‘descubrí’ a Wallace

Harrison, me hice amigo suyo e hice una exposición sobre él; y

sólo entonces tuve acceso a los archivos de las Naciones Uni-

das. Visité a arquitectos ya retirados que vivían en las playas de

Massachusetts, en caravanas, para conseguir los dibujos origi-

nales del Rockefeller Center.

Está hablando sobre todo de imágenes. ¿Qué hay de otros docu-

mentos? ¿Iba a bibliotecas?

Sí, fui a la Biblioteca de Nueva York y revisé cantidades inter-

minables de microfilms. Años enteros de algunos periódicos…

[señalando un plano de Coney Island en Delirious New York]. Éste es

un microfilm de la Biblioteca de Nueva York. 

¿También reunió fotogramas de películas? 

No, toda la información de Coney Island, por ejemplo, procede

de periódicos o microfilms. Verdaderamente creo que ésta es una

imagen increíble [señalando páginas de Delirious New York]. Y todas

Where did the writing start, at the Institute?

No, the writing started only in London. I couldn’t write in America.

When I went back to the AA to teach, I gave a weekly lecture, and that’s

how I developed the book and that’s where I did the writing. 

So, do you mean to say that for five years between ‘72 and ‘77 all

you did was research? You didn’t write at all? Not even an article,

nothing?

No. I think one article on the 1931 Beaux Arts Costume Ball and the

'basin girl' [All the architects dressed up as buildings and a woman,

Edna Cowan, dressed up as a basin, representing the entrails of archi-

tecture]. It was published in Oppositions. 

But mainly you just collected photographs …

I don’t know why but I couldn’t force myself to write. It was only when

I put myself in this obligation to give a lecture series that I did it.

You wrote it in London. Where in London?

At home.... We had a very big house, with six rooms.

Did you close yourself off in a room?

Yes, actually that was important… At the Institute there was always

this kind of pressure of … personalities and activities. But of course, in

my head it was developing… The first fully-fledged section of it was the

Dali and Le Corbusier story. You really have no idea how long it took to

either discover or dislodge some of the images. For instance, I ‘discov-

ered’ and build up a friendship with Wallace Harrison and did an exhi-

bition about him, and only then did the UN archives become accessible.

I visited retired architects in mobile homes on Massachusetts beaches

to get Rockefeller Center’s original sketchbooks. 

You are talking mostly about images. How about other docu-

ments? Did you go to libraries?

Yes, I went to the New York Library and checked endless amounts

of microfilm. Really going through entire years of certain newspapers….

This is microfilm from the New York Library [pointing to the plan of

Coney Island in Delirious New York].

Did you also take stills from films? 

No, all the information about Coney Island, for instance, came from

newspapers or microfilm. I think this is really an unbelievable image. This

is all postcards [pointing to pages of Delirious New York]. It simply

Manhattan: un teatro del progreso 
(el pequeño apéndice junto a la entrada a la Bahía 
de Nueva York se transformará más tarde en Coney Island)
Manhattan: a theater of progress 
(small appendage near entrance to New York Harbor 
will later develop into Coney Island

Situación de Coney Island frente a Manhattan
Location of Coney Island vis a vis Manhattan
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éstas son postales. Sencillamente no existía otro tipo de docu-

mentos. Así que eran microfilms, archivos personales y postales.

¿Y entrevistas con los protagonistas supervivientes? Entonces que-

daban muchos. ¿A quién entrevistó?

Dalí, Warhol, Philip Johnson, Kilham, Harrison, Bunschaft…

En muchos sentidos es muy periodístico. 

Sí, fue una continuación de lo que había estado haciendo antes

como periodista pero con mucho más tiempo, sin la presión de

las entregas para la prensa. Casi al final desarrollé un sexto sen-

tido para saber dónde podía encontrar cosas perdidas. La última

semana descubrí documentos increíbles en el ático de Radio City.

Todo el libro está lleno de documentos increíbles.

Fue una auténtica labor de documentación, y parecía incom-

patible con la escritura.

¿Y la escritura y la arquitectura? ¿Las consideraba incompatibles?

Encontré una frase en la que habla, restrospectivamente, de un pro-

yecto suyo de 1972, 'La Ciudad del Globo Cautivo', y dice que se trata

de la "primera aproximación intuitiva a la arquitectura de Manhattan

antes de la posterior investigación para Delirious New York, que podría

corroborar muchas de sus conjeturas". ¿Es la arquitectura para usted

intuición y la escritura razón? Y en cualquier caso, ¿cuál es la rela-

ción entre escritura y arquitectura? ¿Qué viene primero?

Técnicamente, la escritura. Primero escribí para dar credibili-

dad al tipo de arquitectura que quería hacer. Ahora es distinto.

Una parte consiste en describir el presente en evolución de la

arquitectura… Otra parte —como el trabajo realizado en Har-

vard— nos prepara para dedicarnos a determinados temas,

como el de la ciudad china, que se percibe inminente para la

práctica profesional. Y otra parte la considero pura 'escritura'

literaria, como 'Generic City' o 'Junk Space” (La Ciudad Genérica

y El Espacio Basura). Creo que resulta muy confuso para la

gente, pero intento cultivar distintos géneros: clínico, como en el

caso de 'Generic City', o histérico, como el de 'Junk Space'. 

De hecho son formas completamente distintas de escribir.

Se trata simplemente de pasarlo bien escribiendo, como si fue-

ras otro…Porque una de las más importantes limitaciones del

ámbito de la arquitectura es ésa… No existe el más elemental

conocimiento de lo que representa la escritura, y cualquier texto

se interpreta literalmente. No hay sensibilidad respecto a lo que

significa la manipulación, las inflexiones de tono, la ironía… Usted

debe enfrentarse a eso también en muchas ocasiones.

wouldn’t exist in any other way.  So it was microfilm, personal archives,

and postcards. 

How about interviews with the surviving protagonists, of whom

there were many? Who did you interview?

Dali, Warhol, Philip Johnson, Kilham, Harrison, Bunschaft… 

In many ways it has a lot of the journalistic mode to it.  

Yes, it was an extension of what I had been doing as a journalist, with

much more time, no deadline. Near the end, I developed a kind of

telepathy about where I could find missing pieces. The last week I found

incredible documents on Radio City in their attic.

The book is full of incredible documents.

It was really documentation, and that seemed incompatible with writing.

How about writing and architecture, did you see them as incom-

patible? I came across this sentence where you speak, retrospec-

tively, about your 1972 project 'The City of the Captive Globe', and

you say it was the "first intuitive approximation of the architecture

of Manhattan done before later research for Delirious New York

would substantiate many of its conjectures". Is architecture for you

intuition and writing reason? In any case, what is the relationship

between writing and architecture. What comes first?

Technically, writing. I first wrote to create a credibility for the kind of

architecture I wanted to do. Now it has become more diverse. Part of it

is to describe architecture’s evolving present… Part of it—like the Har-

vard work—is to prepare ourselves to deal with issues, like the Chinese

city, that you can feel are imminent in the practice. Part of it I consider

like pure 'writing', literary, like 'Generic City' or 'Junk Space'. I think

that is very confusing to people. I try out different genres, different

tones, clinical —Generic city, or hysterical—Junk Space.  

In fact, it’s completely different forms of writing.

It’s simply the fun of writing as if you are somebody else… That is

one of the severe limitations of the architectural domain… the most ele-

mentary knowledge of what writing represents is absent, every text is

taken literally. There is no sense of manipulation, inflection, of tone, of

irony, of …. You must also encounter that many times.

Los arquitectos del Rockefeller Center
The architects of Rockefeller Center:
Raymond Hood, Wallace K. Harrison and Andrew Reinhard

La Ciudad del Globo Cautivo
The City of the Captive Globe 

(With Zoe Zenghelis), 1972
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A veces, cuanto más literarios son los textos, o más desafiantes res-

pecto a los mitos… Pero volvamos a su libro y a los proyectos que

hacía entonces. Ha dicho que Delirious New York vino primero, pero

también fue durante ese periodo en torno a 1972 cuando en sus pro-

yectos tuvo intuiciones arquitectónicas que serían muy útiles a la

hora de descifrar Manhattan, así que lo que está diciendo es que la

relación entre proyectos y textos es muy complicada, ¿no?

¿Complicada o cómplice?

Decía complicada en el sentido de que unos se convierten en otros.

Complicidad es una buena manera de decirlo.

Fue una cadena de historias interconectadas: primero me fijé

en el Muro de Berlín, e hicimos 'Exodus'; después me fui a Nueva

York y surgió 'La Ciudad del Globo Cautivo', como una parte

retroactiva de 'Exodus'. Descubrimos que era realmente la pri-

mera parte de Delirious New York.

En muchos sentidos, esos primeros proyectos influyeron en la escri-

tura y la lectura de Manhattan. Así que es un poco más complicado.

Para mí, fue un único pensamiento, y de alguna manera dónde

cortaba era casi arbitrario.

¿Qué es para usted la escritura?

Es algo cada vez más fundamental. Es la suma de las decla-

raciones que uno puede hacer por sí mismo, de las que es el

único responsable y que escribe en solitario. Y eso es muy

importante. Es la parte no colectiva de nuestro ideario… Al

mismo tiempo, como con Lagos, resulta liberador interesarse

por cosas que no tienen nada que ver con uno, entregarse a la

investigación. La escritura puede ser la expresión máxima y

mínima del ego.

¿Cree que la escritura le permite inventar una nueva identidad?

Sí, y muchas. No ser yo.

¿Qué es lo primero que escribió?

Lo primero que escribí, a los 16 años, fue una novela; se titu-

laba Johann in Disneyland y estaba basada en una historia del

National Geographic, una primera publicación sobre Disneylan-

dia que describía cómo Campanilla volaba por el parque sus-

pendida de un cable, y sobre un montañero alemán que esca-

laba el Matterhorn todos los días, a la misma hora en punto. La

novela trataba del encuentro entre ambos.

¿Tenía algo de buena? ¿Hizo dibujos? ¿Se publicó?

No. Hice la portada. Y nunca se publicó.

Sometimes, the more literary the writing, or the more challenging

to the mythology...  But staying with your book and with the pro-

jects you were doing at the time, you say Delirious New York

comes first, but around ‘72 you already have architectural intui-

tions in your projects that would become very useful in deciphering

Manhattan, so I think what you’re saying is that there is an incre-

dible complication between the projects and the writing, isn’t it?

Complicitness or complication?

I said complication, in the sense that one becomes the other.

Complicity is also good.

It was a chain of interlocking stories: first I looked at the Berlin Wall,

then we did 'Exodus', then I came to New York, produced 'The City of

the Captive Globe', as a retroactive part of 'Exodus'. We discovered it

was actually the first part of Delirious New York. 

In many ways, these early projects affected the writing, the rea-

ding of Manhattan. So it’s a little bit more complicated.

For me, it was a single train of thought and somehow where you cut,

it is almost arbitrary. 

What is writing for you?

Writing is the increasingly critical part. It’s the sum of the statements

you can make entirely on your own, for which I’m solely responsible and

which I produce in solitary conditions, and those two givens are unbe-

lievably important. It’s the non-collective part of our thinking… At the

same time, such as with Lagos, it is liberating to look at things that have

nothing to do with me, a surrender to research. Writing can be both

maximum and minimum ego. 

Do you think that writing allows you to invent a new identity?

Yeah, and multiple identities, to not be me. 

What was the first thing that you wrote?

The first thing I wrote was a novel that I wrote when I was 16, it was

called Johann in Disneyland. It was based on a story in National Geo-

graphic, a first publication on Disneyland that described a Tinker Bell

pulled on a cable through the park, and a German mountaineer who

climbed the Matterhorn everyday, on the hour, every hour. The novel

was about the encounter between those two people.

Was it any good? Did you make drawings? Was it published?

No. I made a cover. And it was never published.

'Johann in Disneyland'. Croquis de la cubierta del primer libro 
escrito por Rem Koolhaas, a la edad de 16 años
Sketch for a cover of first book written by Rem Koolhaas 
when he was 16 years old

Exodo o los Prisioneros
Voluntarios de la 
Arquitectura
Exodus or the Voluntary 
Prisoners of Architecture 1972



Carnet de prensa de Rem Koolhaas de los años 60
Press identity card of Rem Koolhaas in the 1960s

'Een dag Fellini', Haagse Post, 24-31 Diciembre 1965. 
Artículo de Rem Koolhaas. 
'Een dag Fellini', Haagse Post, 24-31 December 1965. 
Article by Rem Koolhaas. 
Photo (from left to right): Lili Veenman, Liliana Betti, 
Federico Fellini and Rem Koolhaas 
(Photo: Angelo Frontoni)Rem Koolhaas, Federico Fellini, and Lili Veenman. December 1965. (Photo: Angelo Frontoni)

Rem Koolhaas en una entrevista con el ex-Alcalde de Nueva York, John Lindsay
Rem Koolhaas in conversation with ex Mayor of New York, John Lindsay

Portada del Haagse Post, 18 de Junio de 1966
Haagse Post, 18 June 1966. Front page

Croquis del cuaderno de notas 
de Rem Koolhaas
A sketch from Rem Koolhaas’s notebook, 1960

Anton Koolhaas con su hijo Rem recién nacido 
en su apartamento de Rotterdam
Anton Koolhaas with Rem as a newborn baby 
in their high-rise Rotterdam apartment, 1944
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¿Pero hizo una portada, una maqueta?

Sí. Y la segunda cosa que escribí fue un guión de cine.

¿Conoce a René Daalder? Lo escribimos juntos. Es un cineasta

holandés que vive en Hollywood, y que ahora es un gurú digital

para los arquitectos de Los Ángeles. 

¿Dónde lo conoció?

En el instituto. Al terminar yo me hice periodista y él se

dedicó a hacer películas. Nunca hice una película. El primer

guión de película que escribimos juntos se titulaba 'The White

Slave' (La Esclava Blanca). 

¿Tiene la cinta?

René la está pasando a DVD. La escribimos entre 1967 y 1968.

Yo empecé en la AA en 1968, y él hizo la película. Cuando fui a

Nueva Yok trabajé en otro guión con él. ¿Realmente quiere saber

todo esto?

Sí, y ver las películas si fuese posible.

Se titulaba 'Hollywood Tower'. Era un guión para Russ Meyer

que tenía tres partes distintas, tres historias entretejidas: 1973

fue el año de la crisis del petróleo. Occidente se volvió totalmente

paranoico con eso, con la riqueza de los árabes. En el primer

'argumento', los árabes habían comprado todos los archivos de

Hollywood, y habían usado la informática para reciclar a las vie-

jas estrellas del celuloide y adjudicarles nuevos papeles. En el

segundo, el gobierno americano estaba pagando subsidios a la

estrellas vivas que no tenían trabajo, y Nixon decidía invertir en

una película a condición de que todas las estrellas en paro tuvie-

sen un papel en ella. De modo que fue una producción con un

reparto que no cesaba de agrandarse: llegó a ser tan numeroso

que la película nunca pudo acabarse. En la tercera historia, Russ

Meyer hizo una película pornográfica como última manifestación

del humanismo, como forma final del amor auténtico. Era un

guión auténticamente visionario en el sentido de que ese tipo de

animación que reemplaza a los actores reales está dándose

ahora. La dirigió René, que incluso ya entonces era un filófoso

digital. La película recibió una acogida tan hostil que tuvo que

dejar el país; primero se fue a Londres y finalmente a Hollywood. 

Usted fue periodista antes de convertirse en arquitecto. ¿Estudió

periodismo?

No.

¿Consiguió trabajo como periodista inmediatamente después de ter-

minar sus estudios secundarios? ¿Dónde?

But you made a cover, a mock-up? 

Yes. And the second thing was a film script. Have you ever met René

Daalder?  We wrote it together. He is a Dutch filmmaker, in Hollywood,

who is now a digital guru for LA’s architects. 

How did you meet him?

In high school. When I finished school, I became a journalist and he

made films. I never made a movie. The first movie script we wrote

together was called 'The White Slave'. 

Do you have a tape of this film?

René is bringing it out on DVD. It was written from ‘67 to ‘68. I

started at the AA in ‘68, and he did the movie. When I came to New

York I worked on another script with him. Do you really want to know

all of this?

Yes and I want to see the films too, eventually.

It’s called 'Hollywood Tower'. It was a script for Russ Meyer that

consisted of three different components, three interwoven stories: ‘73

was the year of the oil crisis. The west became totally paranoid about

oil, about the richness of the Arabs.  In the first 'layer' the Arabs had

bought the entire archives of Hollywood, and combined it with com-

puters so that they could recycle all the former stars in new roles. In

the second layer, the government was paying so much welfare to out-

of-work, living movie stars, Nixon decided to invest in a terminal film on

the condition that anyone who was out of work would find a role in the

film. So it was a film with a constantly expanding cast. It became so big

that it could never be finished. In the third story, Russ Meyer made a

pornographic film as the last form of humanism, the final form of real

love. It was a really visionary script in the sense that this kind of fully

fledged animation is taking place now, replacing real actors. That was

driven by René, a digital philosopher even then. The film was received

with such hostility that he had to leave the country, first to London,

eventually to Hollywood. 

You were a journalist before you became an architect. Did you

go to Journalism school?

No.

You went straight from high school to a writing job? Where?

Primera página del guión 
'De Blanke Slavin' (La Esclava Blanca)
Front page of the film script 'De Blanke Slavin' (The White Slave) 
by René Daalder and Rem Koolhaas, 1969

Primera página del guión 
'Hollywood Tower' 
Front page of the film script 'Hollywood Tower' 
by René Daalder and Rem Koolhaas, 1973 



Póster del grupo de cine 123
Poster for filmgroup 123:
René Daalder, Rem Koolhaas, Jan de Bont, 
Frans Bromet, Kees Meyering, 1966. 

Grupo de cine 123:
Film group 123: 
René Daalder, Rem Koolhaas, Jan de Bont, 
Frans Bromet and Kees Meyering

Invitación al estreno de la película 
'De 1,2,3 Rhapsodie (una Película en Sketches)', del grupo de cine 123
Invitation to premiere of film 
'De 1,2,3 Rhapsodie (a Film in Sketches)' by the film group 123

Recorte del Utrechtsch Nieuwselad (Enero 1966),
sobre el grupo de cine 123
Clipping from Utrechtsch Nieuwsblad (January 1966), 
about film group 123,
with René Daalder, Rem Koolhaas, 
Jan de Bont, Frans Bromet and Kees Meyering
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En un semanario, De Haagse Post. La gente no es consciente

de que en los primeros sesenta era muy fácil cambiar de profe-

sión. Nadía sabía lo que era un currículum. Lo que interesaba era

la vida que había más allá de cada cual, no la que estaba detrás. 

¿Qué clase de artículos escribía?

De todo tipo. Arte, deportes, sociología, política, crítica lite-

raria…Hice entrevistas, algunas a arquitectos, otras a directo-

res de cine. Y un tema de portada acerca de Fellini. El cine era

lo que más me interesaba. 

¿A qué arquitectos entrevistó?

A Le Corbusier, pero fue un artículo muy breve.

¿Le Corbusier? ¿Con ocasión de qué?

Muy al final de su vida ganó un premio en Holanda. Era com-

pletamente inaccesible y le costaba expresarse. Hacía así [imita

a Le Corbusier], señalando a la izquierda, "la luz de Vermeer", y

hacia la derecha, "la luz de Van Gogh". Era un edificio muy

moderno. Y eso fue todo. Creo que estaba muy cerca del final.

¿Cuándo murió?... La entrevista debió ser en el 64. Y también

entrevisté a un arquitecto llamado Wijdeveld, un visionario holan-

dés de los años veinte, y a Constant. 

Su padre, Anton Koolhaas, también era periodista, ¿no?

Era un periodista que llegó a ser escritor. 

¿Qué tipo de escritor?

Fue el editor de un semanario de izquierdas —De Groene—

que de repente, a los 40 años, en Indonesia, se convirtió en

escritor. Casi toda su obra es sobre animales y alegórica; en

ocasiones realmente brillante. Escribió unos veinte libros. Casi

nunca sobre personas. Más tarde fue director de la Academia

Holandesa de Cine. Mi amigo René fue a la Academia, pero yo no

quise porque pensaba que mi padre tenía muy mal gusto para

las películas, que carecía de sensibilidad cinematográfica. Yo

era más 'moderno' que él. Me gustaban Fassbinder y Antonioni. 

¿Pero su amigo fue?

Sí, el sí. 

¿Y su madre, qué hacía?

Era hija de un arquitecto, Dirk Roosenburg, y hacía esceno-

grafías para obras de teatro. 

Eso es una forma de arquitectura.

At a weekly, De Haagse Post. What people don’t realize is that it was

so easy to move from one condition to another condition in the early

sixties. Nobody knew what a CV was. People were curious about the life

ahead of you, not behind. 

What kind of articles did you write?

Everything. Art, sports, sociology, politics, writers… I did interviews,

some with architects, some with filmmakers, a cover story about Fellini.

Film was my main interest. 

Which architects did you interview?

Le Corbusier, but it was a very brief article.

Le Corbusier? On what occasion?

At the very end of his life he won a prize in Holland. He was com-

pletely unapproachable, inarticulate. He went, [imitating Le Corbusier]

pointing to the left 'La lumiére de Vermeer' and pointing to the right 'La

lumiére de van Gogh'. It was a very modern building. That was all. I think

that it was very near the end. When did he die?... It must have been

‘64. And an architect called Wijdeveld, a Dutch visionary from the twen-

ties, and Constant. 

Your father, Anton Koolhaas, was a journalist, right?

He was a journalist who became a writer. 

What kind of writer?

He was editor of a leftist weekly —De Groene— who suddenly at

40, in Indonesia, became a writer. Almost all his fiction is about ani-

mals, allegorical, sometimes really brilliant. He wrote maybe 20 books,

rarely about humans. Later, he also became director of the Dutch film

academy. My friend René went to the film academy but I did not want

to go because I thought my father had terrible taste in movies. No real

sense of film. I was more 'modern' than my father. I liked Fassbinder

and Antonioni. 

But your friend went?

My friend went. 

And your mother? What did your mother do?

She was the daughter of an architect, Dirk Roosenburg, and she did

sets, for plays. 

That’s a form of architecture.

Anton Koolhaas

'Wings for a  Rat', 1967
'A Beating', 1963
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De hecho hacía más vestuario que escenografía. 

La conocí una vez. Fue en el Kunsthal. Ella estaba de visita con una

amiga, y nosotros estábamos con usted. Salíamos del edificio y de

repente apareció ella con su amiga. 

¿Ha visto su retrato? Era muy morena. La gente pensaba que

era una princesa iraní. 

Pero era holandesa.

Sí, al final de la guerra de ochenta años entre los Países

Bajos y España, los españoles derrotados se retiraron a la fron-

tera belga. La gente allí es oscura de piel, incluso con rasgos

moriscos. Usted y yo probablemente compartamos un montón

de ADN… 

A mí me pareció española, con esas cejas y esos ojos tan oscuros…

¿Ha escrito usted alguna vez un diario?

No.

¿Considera su escritura una forma de diario?

En ocasiones. Las partes más reprimidas…, generalmente de

ficción.

Tiene esa cualidad a veces. Aparece ahora y entonces. En

S,M,L,XL, por ejemplo, hay una historia sobre su madre y la casa

de Mies, la casa que Mies nunca construyó. En sus escritos hay

cosas que usted probablemente cuente entre sus favoritas. Puede

considerar que esto es privado, pero lo que me interesa es si existe

relación entre los textos que considera buenos y los que tienen un

mayor impacto en los lectores. 

Realmente no. Me sorprendió que la historia sobre Singapur,

de la que estoy orgulloso, y que es un libro de 100 páginas den-

tro de otro, pasara desapercibida y ningún radar occidental la

detectara. Eso demuestra hasta qué punto es estrecho el

ancho de banda del pensamiento arquitectónico, y lo reducido

que es el impacto de la globalización. Creo que la arquitectura

se piensa en términos occidentales incluso ahora, cuando

todas las iniciativas de modernización han dejado de estar en

manos de Occidente. 

¿Entonces la historia de Singapur no ha tenido eco?

De hecho, me gustaría contar con su consejo. Creo que las

imágenes siempre quitan valor al texto —y por eso me interesa

su nuevo libro, esa división radical entre palabras e imágenes.

Estoy pensando en que tal vez haga un libro sólo de escritos.

Una especia de salida del armario como escritor. 

In fact, more costumes than sets. 

I met her once. It was in de Kunsthal. She was visiting with a

friend, and we were with you. We were coming out of the building

and all of a sudden she was up there with her friend.

You see her portrait? She looked very dark. People always thought

she was an Iranian princess. 

But she was Dutch?

Yes. At the end of the 80 year war with Spain, the defeated Spaniards

withdrew to the Belgian border. People there are super dark, sometimes

even Moorish. You and I probably share a lot of DNA...

She looks Spanish to me. Her eyes and her eyebrows very dark…

Did you ever write a diary?

No. 

Do you consider the writing you do a form of diary?

Sometimes. The most repressed parts… usually fictional.

It has that quality sometimes. It appears now and then. In SMLXL,

for example, there is a story about your mother, precisely, and the

house of Mies, the house that Mies never built. In your writing there

are probably a few things that you regard as your favorite things.

You may consider this private but what interests me is whether

there is a relationship between the texts that you think are good

and the ones that have more of an impact on the readers. 

Not really. I was surprised that the story about Singapore, which I am

proud of, really a 100 page book-within-a-book, is totally non-existent

on any kind of Western radar. That shows how narrow the bandwidth

of architectural thinking is, how minimal the impact of globalization is.

I think architecture is still thought, essentially, in Western terms— even

now the entire initiative of modernization is totally in non-Western

hands. 

So the Singapore story hasn’t touched people yet?

In fact, I would like your advice. I think that the images have always

detracted from the writing, that’s why I’m interested in your new book,

this radical division between words and images in your book. I’m think-

ing of maybe doing a book about writings, writings only. A coming-out

as a writer.

Sede de la KLM en La Haya
Pre-war wing of the KLM Headquarters in The Hague,
1938-1940
(Architect: Dirk Roosenburg)

Rehabilitación de la Sede de Philips en Eindhoven después de la II Guerra Mundial
Rebuilt Philips Headquarters after WW2 bombings heavily damaged the initial building
Eindhoven, 1944-1951
(Architect: Dirk Roosenburg)

Ampliación de Hoogbouw D 'de Lichttoren' 
Extension Hoogbouw D 'de Lichttoren' 
for Philips. Eindhoven 1919-1920
(Architect: Dirk Roosenburg)
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Es difícil, en su caso, separar imágenes y texto, pero podría ser un

buen ejercicio escribir sin imágenes. 

¿Cree que dejar a un lado las imágenes influiría en cómo se

percibe un libro? 

A estas alturas podría hacer un libro sin imágenes, pero Delirious

New York no habría sido Delirious New York York sin imágenes. Me

ha dicho que estuvo cinco años investigando, y que fundamental-

mente se dedicó a buscar imágenes. Tenemos eso en común. Las

imágenes son a menudo la clave de la investigación. Tengo otra pre-

gunta: usted es un escritor muy público... 

¿En qué sentido?

Ahora obviamente por su fama. Muchísima gente lee cualquier cosa

que usted escribe. Así que no es un autor secreto, de pequeña

audiencia. ¿Siente eso como una limitación? 

Una gran limitación, a veces casi odiosa. Ahora intento hablar

sólo para una audiencia más pequeña, porque de otra forma me

veo obligado a proyectar en una escala que está totalmente

enfrentada a lo especulativo, a los contenidos tentativos. 

En este momento, sus escritos se acercan a la condición de un medio

de comunicación de masas. De hecho, desde los comienzos como

periodista sus escritos han tenido un carácter muy público. Su expe-

riencia como periodista ha condicionado su forma de escribir.

Estoy seguro.

¿Le he contado alguna vez la historia de cómo descubrí Delirious

New York?  Llegué a Nueva Yok por primera vez en 1980. Fui a Bar-

nes and Noble, en el Village, buscando un mapa de Manhattan, y en

la sección de viajes encontré el libro. No tenía ni idea de quién era

usted. Compré Delirious New York como guía de Manhattan y surtió

efecto en mí. Tiene que haber algo de eso en el libro. Viene del

mundo de las postales y acaban colocándolo en la sección de via-

jes de una librería. Tiene una cualidad pública inequívoca. 

Cualquier escritor está interesado en tener público, pero yo

nunca he escrito para un público. 

De acuerdo, pero le gusta llegar a un público amplio.

S,M,L,XL, fue una gran sorpresa. Se vendieron 140.000 ejem-

plares. 

¿Cree que eso tiene que ver con el libro o con la profesión?

Con las dos cosas, pero más con el libro. Creo que fue el libro

el que dio acceso a otro mundo más allá de la arquitectura. 

It’s hard, in your case, to separate the images from the text, but

it could be a good exercise to write without images.

Do you think it would change the perception, leaving out images?

You could do a book without any images at this point but Deli-

rious New York would not have been Delirious New York without

the images. You were just telling me how you went for five years

doing research of what basically was only images. We have this

in common. Images are often the key to research. I have another

question, you are a very public writer... 

In what way?

Well, now obviously because of your fame, anything you write is

read by a huge amount of people. So you are not private, you can

very hardly get a small audience. Do you feel this as a constraint?

A huge constraint, sometimes almost nauseatingly so. I’m now trying

to speak only for smaller audiences because otherwise it just forces you

to project on a scale which is completely at odds with speculative, ten-

tative contents.  

Your writing approaches the condition of a mass medium at this

point. In fact, from the beginning, as a journalist, your writing has

been very public. Your experience as a journalist affected the way

you write.

I’m sure.

Did I tell you the story of how I discovered Delirious New York? I

arrived in New York in 1980 for the first time. I went to a Barnes and

Noble in the Village looking for a map of Manhattan, and in the tra-

vel section I picked up this book. I had no idea who you were. I

bought Delirious New York as a guide to Manhattan, and it operated

on me. There has to be something of that in the book. It comes from

the world of the postcard and it ends up being placed in the travel

section of a bookstore. It has that unambiguously public quality.

Any writer is interested in reaching a public, but I never wrote for a

public. 

Right, but you do like reaching a huge public.

SMLXL, that was a total surprise. It sold 140,000  copies. 

Do you think it has to do with the book or with the practice?

Both, but more with the book. I think it was the book that gave access

to the world beyond architecture. 

Sucesivas ediciones del libro 'Delirious New York'
Succesive editions of the book 'Delirious New York'
←  1978, 1978
→  1994, 1999, 1999, 2001, 2004



How many copies of Delirious New York did you sell?

I don’t know. Maybe a total of 25,000 by now. 

You don’t have numbers for this book?

I think the first print run was 15,000— 4,000 for England, 10,000 for

the USA. 

15,000? That is a big print for a first book. How about the pri-

vate books, the books that are prepared to be seen only by a few

people, by clients? When you make those books, do you write

differently? 

Yes, and increasingly sparsely… I don’t know whether you notice

this in Princeton, but I think we live in a very different moment, the last

five years, in terms of iconographic demands, but the more the market

dictates, the less interest there is in ideas. This is becoming very, very

clear. We used to write extensively about ideas, and now we have to

describe more elliptically, more through suggestion and to absolutely

avoid boring explanations. Ten years ago, we did the headquarters for

Universal, and almost wrote a book about it. This year, we did a com-

petition for the headquarter of Gazprom, and although the building is

equally intricate and, in my view, interesting, I felt very strongly that we

could never say the same things anymore. We can say much less than

we used to. We have to change our writing. How something 'works'

produces a yawn.

In theory, the private book would allow you a different form of

writing.

I feel they force, rather than allow me. 

They are not that useful anymore— for you as a writer.

They remain tactical documents, therefore a challenge, writing with-

out words.

For the seduction of the client?

A minimum of words, and still an assertion of ambition.

Speaking about private books, there is this famous MoMA book

that nobody saw, even if it was displayed very publicly, but in a

way that nobody could read it. Nobody knows what actually is in it.

Have you seen it? [pause to fetch book]. You know the history of

this? Apparently we lost because of this word [MoMA Inc].
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¿Cuántos ejemplares vendió de Delirious New York?

No lo sé. Puede que 25.000 hasta la fecha.  

¿No tiene cifras de este libro?

Creo que la primera tirada fue de 15.000 ejemplares: 4.000

para Inglaterra y 10.000 para EEUU. 

¿15.000? Eso es una gran tirada para un primer libro. ¿Qué me dice

de los libros 'privados', de los que se hacen sólo para unos pocos,

para los clientes? ¿Cuando hace usted este tipo de libros, escribe de

forma diferente? 

Sí, y cada vez menos… No sé si ha notado esto en Princeton,

pero creo que estos últimos cinco años son distintos en lo que

respecta a las demandas iconográficas. Mientras más manda el

mercado, menos interesan las ideas. Está muy, muy claro. Nos-

otros solíamos escribir largo y tendido sobre nuestras ideas, y

ahora tenemos que describir las cosas de una forma más elíp-

tica, a través de la sugestión; y las explicaciones aburridas están

totalmente prohibidas. 

Hace diez años hicimos la sede central de Universal, y casi

escribimos un libro sobre ello. Este año hemos participado en

un concurso para la sede de Gazprom, y aunque el edificio es

exactamente igual de complicado y, desde mi punto de vista,

igual de interesante, sentí claramente que ya no podíamos decir

las mismas cosas. Podemos decir mucho menos de lo que solí-

amos. Tenemos que cambiar nuestra forma de escribir. Explicar

cómo 'funciona' algo produce aburrimiento. 

En teoría, un libro de circulación restringida le permitiría escribir de

otro modo. 

Siento que no es tanto que me lo permita como que me siento

obligado a ello. 

No le resulta útil como escritor.

Esa clase de libros siguen siendo documentos tácticos, y por

tanto suponen un desafío: escribir sin palabras.

¿Para seducir al cliente?

Un mínimo de palabras, y aun así una ambición declarada.

Hablando de libros 'privados', hay un famoso libro del MoMA que

nadie ha visto, a pesar de que se expuso públicamente, si bien de

forma que nadie pudo leerlo. Nadie sabe qué contiene.

¿Lo ha visto? [pausa para ir a buscar el libro] ¿Sabe cuál es la

historia de esto? Al parecer perdimos el concurso por esta pala-

bra [MoMA Inc].



366

Me interesa porque es difícil de encajar en nuestro gráfico de publi-

caciones al ser un libro 'privado' para un cliente, que paradójica-

mente resulta ser el proyecto mismo, porque el encargo fue exacta-

mente hacer un libro. ¿Cómo ponerlo en el gráfico? Y otra pregunta:

¿tiene esto que ver con la seducción?

No, léalo; es una forma de hipercrítica.

¿Porque ya había comprendido que no iba a obtener el encargo? 

Fui totalmente consciente de que necesitaba desafiarlos por-

que con aquella lista de participantes en el concurso no podría

haber ganado a partir de otro planteamiento; sólo si lo valoraban

como un esfuerzo intelectual, lo que desde luego hicieron hasta

cierto punto, podríamos tener una oportunidad. De otro modo

no había esperanzas.

Es casi como si el libro fuera una represalia preventiva por lo que ya

sabía que iba a pasar. 

El libro describe esa especie de extraña cualidad… [y señala

fotografías del edificio antiguo]

Lo sé. Pero comparado con lo que tenemos ahora podemos incluso

sentir nostalgia de aquella condición. La verdad es que en esas salas

había mucha intimidad, como si uno estuviera en casa de su abuela.

Había algo que se ha perdido completamente. Pero volviendo a

nuestro tema: ¿era el libro como el proyecto, o el proyecto como el

libro? Una cosa que me gustaría saber es si podríamos hacer una

tipología de las publicaciones. Pero puede ser que ya tenga una en

mente. Por ejemplo, describió Delirious New York como un mani-

fiesto retroactivo. ¿Usaría todavía esa denominación?

Sí, e incluiría todos los libros sobre ciudades en esa catego-

ría. Lagos, el Delta del río de las Perlas o Nueva York. Después

están los libros de investigación pura, como los del shopping.

Después del proyecto sobre la ciudad ahora en Harvard estoy

trabajando sobre la Conservación, que creo que puede ser el

gran tema de esta decada.  AMO está dedicándose al proyecto

del Hermitage, y también estamos colaborando con Herzog y de

Meuron en la Haus der Kunst, un edificio que se construyó para

los nazis; y todavía seguimos con este tipo de proyectos de con-

servación en China. 

Supongo que su próximo libro tratará de la conservación. Delirious

New York es un manifiesto, pero también tiene proyectos al final. 

Me he sentido muy incómodo con eso. 

¿Sí? Pues sigue una larga tradición. Si piensa en Vers une architec-

ture, Le Corbusier termina incluyendo alguno de sus proyectos. En

1923 no había hecho mucho que fuera consistente con el libro, pero

I am interested in it because it’s a difficult book in terms of our

chart of the publications, in the sense that it’s a private book for

a client that is paradoxically the project itself, because the com-

mission was precisely to do a book. Where to put it on the chart?

And then my question, is this about seduction?

No, you read it, it’s super-critical.

Is it because you already understood that you were not going to

get the commission? 

I was totally aware that I needed to challenge them because with that

list, I could never win on any other basis. Only if they went for it as an

intellectual effort, which of course they announced at some point, would

we stand a chance. Otherwise there was not hope.

It’s almost as if the book was a form of preventive retaliation for

what you already knew was going to happen.

Describing this kind of weird quality... [pointing to photographs of

the interior of the old building]

I know. But compared to what we have today, we might even

become nostalgic for that condition. It was actually very intimate

in those rooms, like one’s grandmother’s. There was something

that has been completely lost now. But again, is this the book as

the work, or the work as the book? One of the things I wanted

to see is if we could construct a typology of publications. But

maybe you already have one in mind. For example, you called

Delirious New York a 'retroactive manifesto'. Would you still use

that label?

Yeah. I would put all the books on cities in that category. Lagos or the

Pearl River Delta or New York. Then there’s pure research like the shop-

ping book. After the project on the city, I’m working at Harvard on

Preservation. Preservation, I think, would be the subject of this decade.

AMO is working on the Hermitage project and we are also working with

Herzog and De Meuron on the Haus der Kunst, built specifically for the

Nazis and we are still resuming this kind of project for preservation in

China.

I guess your next book will be about preservation. Delirious New

York is a manifesto, but it’s also a book with projects in the back. 

I have been very uncomfortable about that. 

Have you? Because it follows a long tradition. If you think about

Vers une architecture, Le Corbusier ends up including some of his

own projects. He had not done much in 1923 that was consistent

'MoMA', 1997 'S,M,L,XL', 1994



with the book, but what little there was went in. And in the second

edition, only one year later, he adds projects that supposedly resul-

ted from what he says was the 'profound effect' of the first edition. 

Exactly. It diminishes what came before, which is suddenly unmasked

as propaganda. For the re-edition I wanted to take them out.

Like Learning from Las Vegas? In the second edition they take

the projects out.

And don’t you think that’s better? 

It may be better, but I am also interested in the fact that architects

have done this for a long time. There is a tradition of these books.

So in terms of the evolving typology of your books, I am also thin-

king about the wider history of architect’s books. For example,

is SMLXL part of the monograph tradition?

Yeah, it’s a monograph, but on the back I called it a novel, so it’s kind

of really also taking liberties with the genre and introducing different

types of writing.

There is also a dictionary, some form of diary, some personal his-

tories… How about Content?

I would call it a pamphlet… That’s how it was conceived.

At first I thought it was a journal and that this was the first issue.  

That is a latent scenario. It can still happen.

But then I realized it was presented as the continuation of

SMLXL, except that the concepts have changed.

Did you like it or hate it? 

I both liked it and was disgusted by it, in a productive way.

To do a book after SMLXL we needed to break down our own

achievements, to try to do something as good was totally impossible

so we needed to do something as bad.

Exactly, it was more polemical and more in your face, if you want.

Faster probably. Can you say something about Domus D’autore:

Post-Occupancy? That’s one of the books Daniel and Urtzi focu-

sed on for the chart. We have highlighted these four books, Deli-

rious New York, SMLXL, Content and Post-Occupancy. Do you

agree that these four are the most significant?

It is your choice…
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lo poco que hizo lo incluyó. Y en la segunda edición, sólo un año

después, añadió proyectos que según él eran resultado del 'pro-

fundo efecto' que había tenido la primera edición. 

Exactamente. Eso restó sentido a lo anterior, que de repente se

desenmascara como propaganda. En la reedición quería quitarlos.

¿Como Aprendiendo de Las Vegas? Le quitaron los proyectos en la

segunda edición.

¿Y no cree que es mejor? 

Puede ser mejor, pero lo que a mí me interesa es que los arquitec-

tos hayan hecho eso durante mucho tiempo. Hay una tradición de

ese tipo de libros. Así que al pensar en la evolución tipológica de

sus libros, pienso en la más amplia historia de las monografías de

arquitectos. Por ejemplo, ¿forma S,M,L,XL parte de esa tradición de

monografías?

Sí, es una monografía, pero en la contraportada la califiqué

de novela, así que en realidad es cuestión de tomarse liberta-

des con el género, y de emplear distintos géneros de escritura. 

Hay también un diccionario, una especie de diario, algunas histo-

rias personales… ¿Y qué me dice de Content? 

Diría que es un panfleto… Así es como fue concebido.

Al principio pensé que era una revista, y que aquél sería el primer

número.  

Es algo que estaba latente, y que todavía puede suceder.

Pero entonces me di cuenta de que se presentaba como la conti-

nuación de S,M,L,XL, con la salvedad de que los conceptos habían

cambiado.

¿Y eso le gustó o no? 

Me gustó y me sentí disgustada, de un modo productivo.

Para hacer un libro después de S,M,L,XL necesitábamos romper

con nuestros propios logros. Hacer algo tan bueno era totalmente

imposible, así que había que hacer algo equivalente pero en malo. 

Exactamente; fue más polémico y más evidente, si quiere. Y más

rápido, probablemente. ¿Puede decirme algo del Domus d’autore:

Post-Occupancy? Ése es uno de los títulos a partir de los que se ha

elaborado el gráfico de publicaciones. Hemos destacado esos cua-

tro: Delirious New York, S,M,LX,L, Content y Post-Occupancy. ¿Está

de acuerdo en que son los más significativos?

Es su selección…

'Content', 2004 'Post-Occupancy', 2006
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Dicho de otro modo, si tuviera que añadir uno más a la lista, ¿cuál

sería?

Puede que el del MoMA.

¿El del MoMA? Pero es más restringido.

¿Sólo les interesan los libros que puedan ser públicos?

No, están cartografiando todo. Pero han destacado esos cuatro

como los más significativos. ¿Cómo se orquesta su contenido?

S,M,L,XL obviamente por la escala…

Delirious New York por manzanas.

Otra relación publicaciones-ciudad.

Content está organizado de Oeste a Este, así que es muy

claro, y el Domus d’autore de un modo parecido a Internet, me

parece.

Son tan diferentes uno de otro que me pregunto qué es lo que está

buscando.

¿En qué sentido?

Por ejemplo, los primeros libros de Le Corbusier, Vers une architec-

ture, Urbanisme, La Peinture moderne, L’art decorative d’aujourd’-

hui, Almanach, Une maison un Palais…  tienen todos el mismo for-

mato. Y empezó su Oeuvre complete en 1930 pero todos los volú-

menes que fue completando a lo largo de los años tienen el mismo

formato…. Usted inventa uno nuevo para cada nuevo libro.

A través de Delirious New York intenté describir un espacio en

el que más tarde podía trabajar… En S,M,L,XL hay quizá dos ambi-

ciones distintas: una es dar al proyecto no construido el mismo

rango que tiene la obra construida, de tal forma que todo el tra-

bajo realizado hasta entonces se presentase de la misma forma,

sin estar condicionado por la idea de éxito o fracaso... Fue bási-

camente una forma de proclamar la 'realidad' de ciertos proyec-

tos, con independencia de su materialización. La otra es crear un

marco contextual muy definido para revelar el momento exacto

del proceso de globalización en el que se produjeron, a qué pre-

siones respondían y qué momentos políticos los generaron. 

Y con afán polémico incluyó todos los proyectos, los mejores pero

también lo menos buenos. 

Content nos puso donde debíamos estar. Usar la iconoclas-

tia contra nuestro propio estatus, volver a ser una oficina normal

con cosas buenas y malas. Fue un experimento de autoincrimi-

nación, pero también un intento de volver a niveles menos ele-

vados. En 1995, el año de S,M,L,XL, el mercado no estaba aún

tan omnipresente como en 2004, el año de Content. En Domus

d’autore la cuestión era preguntarse para quién producíamos;

'Post-Occupancy' es una declaración enfática de que estamos

interesados en el uso, y en ver, más allá de las opinión de los

críticos, cómo recibe 'la gente' nuestro trabajo. Y qué papel jue-

gan realmente los medios en esa recepción.

¿Es para una época sin críticos, o para una época en la que el arqui-

tecto sería su propio crítico?

Ni siquiera somos nuestros propios críticos ahí. Dejamos que

hable la gente. 

¿Cuánto tardó en escribir cada uno de esos libros?

Let’s put it differently. If you were to add one more to the list,

which would it be?

Maybe the MoMA book.

MoMA? But MoMA is private.

They are only concerned with the 'public' books?

No, they are mapping everything. But they singled out these four

as the most important. How are these books organized? SMLXL

was obviously organized by scale…

Delirious New York is organized by blocks.

Another publication-city relation.

Content is organized from West to East. So it’s very clear. And Domus

D’autore in a way is like the internet, I guess.

They are so different from each other it makes me think what are

you looking for?

In what sense?

For example, Le Corbusier’s early books, Vers une architecture,

Urbanisme, La Peinture moderne, L’art decorative d’aujourd’hui,

Almanach, Une maison un Palais…  are all the same format. Then

he starts his Oeuvre Complete in 1930 and all the volumes

through the years are all the same format…. You invent a new

format with each new book.

Through Delirious New York I was trying to describe a space in which

I could later work… In SMLXL there are perhaps two different ambitions.

One of them was to find a way to give an unbuilt project the same sta-

tus as a building so that all the work we had done until that time could

be presented as equal, without introducing the notion of success or fail-

ure…. It was basically a way of establishing the 'reality' of certain proj-

ects, regardless of realization. The second was to establish a heavily

contextual framework to reveal the exact moment within globalization

that they were produced, to which pressures they responded, by which

political moments they were triggered. 

And you polemically included every project, the best but also the

less so. 

The aim of Content was to put ourselves on the level again. Icono-

clasm used against our own status, to become a normal office again

with good and bad sides. An experiment in self-incrimination but also

an attempt to return to less elevated levels. In 1995, the year of SMLXL,

the market was still less pervasive as in 2004, the year of Content.

Domus d’autore was really a question, to ask for whom do you pro-

duce;  'Post-Occupancy' is an emphatic statement, that we are inter-

ested in use, also in looking beyond the critics; how work is received

by what used to be called 'the people'. And where the media are cur-

rently for that reception.

Is this for a period without critics or the architect as its own cri-

tic?

Actually, we were not even our own critics there. We let people speak. 

How long did it take you to write each of these books?
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Delirious New York de 1972 a 1978, teniendo en cuenta todo el

proceso. S,M,L,X,L se inició la semana en que murió mi padre, y

se prolongó de 1992 a 1995. 

¿Empezó a escribir S,M,L,XL la semana en que murió su padre, el

escritor?

Él murió a últimos de diciembre y una semana más tarde

Bruce [Mau], Jennifer Sigler y yo empezamos a trabajar en el

Getty Center. Content nos llevó un año muy ajetreado; 2002,

creo. Y Post-Occupancy también un año.

La velocidad de producción se incrementó. 

Sí, pero los dos primeros títulos son libros, y los segundos

revistas de gestación lenta.

De acuerdo, así que ahora Content es una revista.

Casi una revista.

Así que escribió Delirious New York en su casa de Londres, y estos

otros se escribieron…

Escribí muchos de los textos de S,M,L,XL fuera de casa, en

el hotel de Jean Nouvel en Burdeos, y el libro se compuso en

Toronto con Bruce Mau; en total estuve allí siete meses. Con-

tent se hizo enteramente en la oficina de Rotterdam, igual que

el Domus d’autore. Si tengo la oportunidad de elegir un quinto

libro quizás sería el que dediqué al shopping en lugar del que

hicimos para el MoMA. Lo consideraría también entre los

auténticos libros.

¿Cuánto tardó en hacerlo?

Tres años.

Está el asunto de la lentitud… Me impresionó algo que escribió

una vez sobre Leonidov como 'arquitecto apresurado'. Me encanta

la idea, y ésa es la razón por la que era tan bueno, y creo que es

algo recurrente en usted, porque cuando habló de Atlanta men-

cionó a esos jóvenes arquitectos titulados en Yale y Harvard que

podían llegar a construir muy pronto pero no tenían tiempo para

pensar… Y cuando fue a China encontró allí arquitectos todavía

más jóvenes y rápidos. Así que le ha dado muchas vueltas a la idea

del arquitecto apresurado…

Lo he hecho en el contexto de la aceleración global de la pro-

ducción urbana; me interesaba buscar una utopía subconsciente,

una especie de 'escritura automática' aplicada a la ciudad. 

Los arquitectos apresurados revelan lo inconsciente. Pero para usted

los libros tratan todos de aminorar la marcha. Encuentro eso intere-

sante porque de hecho pensamos que la arquitectura es un medio

muy, muy lento, y que la escritura es un medio rápido. 

De algún modo todo el tema de la lentitud condujo a la crea-

ción de AMO. Se basó en la constatación de que con indepen-

dencia de lo rápido que se produzca la arquitectura, las necesi-

dades demandan una respuesta tan rápida que la arquitectura

es por definición imposible. Se trata de hacer proyectos en tres

meses y obras en seis.

¿Está diciendo que los libros son más rápidos o más lentos que los

edificios? 

Pueden ser ambas cosas. 

Delirious New York took from 72 to 78, if you count everything. SMLXL

started the week my father died, that was  92 to 95. 

You started writing SMLXL the week your father, the writer, died?

He died in late December and one week later Bruce [Mau], Jennifer

Sigler and I started work at the Getty Center. Content took one very

hectic year. 2002 maybe. Post-Occupancy also took one year.

There’s an increase in speed.

Yeah, the first two are books, the second two are slow magazines.

OK, so you now call Content a magazine.

A quasi-magazine.

Delirious New York was written at home in London, and this was

written…

Many of the texts for SMLXL were written away from home, in Jean

Nouvel’s hotel in Bordeaux and the book was composed in Toronto with

Bruce Mau; cumulatively, I spent a total of seven months there. Con-

tent was all done here in Rotterdam, and Domus d’autore was all done

in the office too. If I have a choice to nominate a fifth book I would maybe

put the shopping book in rather than MoMA. I would count that also as

a real book.

How long did it take?

Three years.

There is the question of slowness ... I was struck by something

you wrote once about Leonidov being an 'architect in a rush' —

I love that idea— and that’s why he’s so good, and I think that

this is a recurring idea for you because when you talked about

Atlanta, you wrote about these young architects who would gra-

duate from Yale and Harvard and would construct very fast and

didn’t have time to think… and then you go to China, and then

you find even younger, even faster architects. So you are very

much into this idea of the architect in a rush…

I guess that, within the global acceleration of urban production, I was

kind of looking for a utopia of subconsciousness, a kind of ecriture

automatique applied to the city. 

Architects in a rush reveal the unconscious. But for you, books

are all about slowing down. I find that interesting because in fact

we think of architecture as being a very, very slow medium and of

writing as fast.

In a way that whole issue of slowness has led to the start of AMO.

That was based on the observation that no matter how quickly you pro-

duce architecture, the needs imply such a quick response time that

architecture is by definition impossible. It’s getting to do projects in a

three or six month period of work.

Are you saying that books are faster or slower than buildings?

Well, they can be both. 
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¿Ha habido alguna época de su vida en la que no escribiera?

No, realmente ninguna. Siempre.

¿En qué esta trabajando ahora mismo?

En el libro de Lagos. Lo estoy terminando.

Éste le ha llevado mucho tiempo.

Me ha llevado mucho tiempo porque, en primer lugar, se trata

de África. Tengo que ser muy cuidadoso. Cuando empezamos, la

ciudad estaba fuera del alcance de los radares. Hacía falta

mucha logística, todo era muy lento, y además estábamos tra-

bajando sobre algo que había estado mucho tiempo sin docu-

mentar… Después entraron en juego otros dos factores. Uno

que Lagos está cambiando tan rápidamente que en un determi-

nado momento también empezó a ser interesante documentar

el cambio, interpretarlo. Y el tercero es que el proyecto ha levan-

tado tantas ampollas, ha encontrado tanta resistencia, de hecho,

tanta hostilidad, que hemos necesitado encontrar una forma no

tanto de calmar esos ánimos como de explicar por qué alguien

como yo podía escribir un libro sobre Lagos. 

¿Al escribir ha incluido una respuesta a las críticas de un libro que no

ha aparecido todavía? 

Exactamente. Es una situación insólita… Las críticas son desde

luego prematuras porque el el libro no existe aún. ¿Vió el número de

The New Yorker sobre Lagos? Nos mencionaban. Decían que está-

bamos demasiado asustados para salir del coche, hasta que des-

cubrimos que el helicóptero era mucho más seguro… y éste se con-

virtió en el símbolo de nuestra lejanía. Resulta extraordinariamente

desagradable para alguien que pasa allí semanas trabajando sobre

el terreno. Eligieron el helicóptero como imagen de nuestro dis-

tanciamiento respecto a Lagos. 

Pero eso elevó el listón.

Sí, lo elevó. Es bueno en un sentido porque ahora puedo afron-

tar esa cuestión… el 'derecho' a considerar las situaciones;

moralmente, quiero decir.

En otro contexto y más recientemente decía que usted puede "inven-

tar una identidad enteramente nueva mucho más fácilmente con un

libro que con la arquitectura. Los libros son un lujo, una manera rápida

de redefinirnos mediante la exploración de una serie de nuevas acti-

vidades e intereses. Cada libro es un experimento". A mí me interesa

particularmente el tema de la identidad, que hemos abordado ya,

saber cómo la define. Me impresiona el hecho de que en esta con-

versación haya surgido que su padre era periodista, que su madre

hacía decorados y vestuario, y que su abuelo era arquitecto.

¿Le enseño sus edificios?

Sí, me encantaría verlos.

Hay un libro sobre lo que hizo entre 1920 y 1960. Construyó

sedes corporativas para Philips, KLM y Shell. Pero era un tipo

bastante bohemio. Uno puede hacer edificios para corporacio-

nes sin ser corporativo… 

¿Llegó a conocerlo?

Lo conocí muy bien. Cuando mis padres volvieron de Indone-

sia la familia atravesó un momento de confusión porque mi

padre no tenía trabajo… Así que viví un año con mi abuelo. 

Was there a moment in your life in which you were not writing?

No. Actually never. Always.

What are you working on right now?

Lagos. I'm finishing it.

This book has taken a long time.

It’s taken a long time because, first of all, it’s Africa. I had to be very

careful. When we started, the city was almost off the radar. So there

were a lot of logistics, a lot of slowness, given by the fact that we were

working on a largely undocumented subject… then, two other factors

emerged. One of them is that Lagos is changing so quickly that at some

point it became interesting to also document the change, to interpret

the change. The third issue is that the project has raised so many hack-

les, so much resistance, and so much hostility in fact, that I also needed

to find a way, not so much of defusing that question, but of arguing why

somebody like me could write a book on Lagos.

In the writing have you now incorporated a response to the cri-

tique of a book that has not even come out yet? 

Exactly. It’s a really unique situation… the criticism is of course pre-

mature because the book doesn’t exist yet. Did you see The New Yorker

about Lagos? We are mentioned there. Basically it describes how we

were too afraid to get out of the car, until we discovered the even greater

security of the helicopter… which then became a symbol of our remote-

ness. It is unbelievable nasty, for somebody who actually spent weeks

on the ground there. And the thing was that then they took the heli-

copter as an image of our distance. 

But it raised the bar too.

Yes, it raised the bar. It’s good, in a way, because now I can also

address this question…. the 'right' to look at situations, morally, I guess.

In another context, more recently, you said that "you can invent a

whole new identity much more easily with a book than with archi-

tecture. Books are a luxury, a quick way of redefining ourselves

by exploring a series of new practices and interests. Each book is

an experiment". I’m particularly interested in this question of iden-

tity; we have touched on this before, how you define an identity.

I’m also struck by the fact that in this conversation it came up that

your father was a journalist, your mother was making sets and

costumes and the father of your mother was an architect.

Shall I show you his buildings?

Yes, I would love to see them.

There is a book about him between 1920 and 1960. He did cor-

porate headquarters for Philips, for KLM, and for Shell. Yet he was a

pretty Bohemian guy— you could do corporations then without being

corporate… 

Did you get to know him?

I knew him very well. When my parents came back from Indonesia,

the whole family was in a kind of disarray because my father didn’t have

any work…. So I lived with my grandfather for a year. 
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¿Es entonces cuando decidió ser arquitecto? 

Jugaba en su estudio los fines de semana, cuando tenía cua-

tro años. Así que 'eso' pudo pasar antes. 

Toda esa historia de su padre periodista, su abuelo arquitecto, su

madre… 

Totalmente predeterminado….

Pero cuando encuentra en el instituto un amigo que quiere ser director

de cine, aunque usted quiere ser arquitecto, abandona la idea y se

convierte en cineasta. Suena como si quisiera complacer a su amigo.

No complacerlo, sino disfrutar trabajando con él. Y es también ese tipo

de colaboración la que llevará a la fundación de OMA. No es sólo cola-

boración; es amistad, es amor. Madelon [Vriesendorp] es pintora y su

trabajo es fundamental para Delirious New York así como para los pri-

meros años de OMA. También estaba usted muy próximo a Elia Zeng-

helis, ¿no? He leído en una de sus primeras entrevistas que se sentía

tan unido a él que si hubiera tenido que elegir en ese momento ser sólo

una de las dos cosas, su amigo o su socio, habría elegido la primera,

ser su amigo. ¿Estaba usted también próximo a Zoe Zenghelis?

Desde luego…

¿O estaba Madelon más unida a ella? En cualquier caso, OMA se

fundó sobre la base de la relación entre dos parejas. Y luego llegó

Petra [Blaisse], cuyo trabajo me parece ha tenido un gran impacto en

el suyo. Así que de nuevo esa especie de intensa e interesante con-

fusión de lo privado y lo público, que supongo que puede exten-

derse a su amigos más cercanos, a los críticos, a los comisarios de

sus exposiciones e incluso a los clientes. Creo que en su trabajo se

da esa extrema y tremendamente productiva confusión entre lo que

es privado y lo que es público, entre lo profesional y lo personal.

Y con ello viene la gran influencia de otros.

Sí, pero todo el mundo tiene influencias de otros. Lo que me interesa

aquí es que estos son 'otros' con los que ha tenido una relación íntima.

Esta es la clave aquí. Una última pregunta: ¿es posible que lo que

mucha gente ve como el Rem duro, cínico e intratable sea también

un Rem sentimental? Esas relaciones son una fuerza increíble en su

vida y en su trabajo. De hecho, a la manera de los auténticos arqui-

tectos, no puede separar trabajo y vida, escritura y sentimiento. 

Creo que toda mi carrera puede describirse en esos términos,

con esas conexiones, incluso en el caso de Prada. Es algo que

nunca he entendido.

¿Qué es lo que no entiende?

Esa imagen de dureza o cinismo.

Puede ser las dos cosas. Puede ser un chico malo y una persona

afectuosa. No son incompatibles. Pero la segunda, la sentimental,

es el Rem secreto. 

Aunque nunca he hecho nada por mantenerla en secreto.

No, desde luego que no.  

Is that when you got the idea of being an architect?

I played in his office when I was four, on weekends, so 'it' may have

happened before... 

This whole history, your father a journalist, your mother’s father an

architect, your mother…

Totally predetermined….

But then you meet a friend at school who wanted to be a filmmaker

and you wanted to be an architect, but you abandoned your idea

and became a filmmaker. It sounds very much like you wanted to

please your friend. Not please, but take pleasure in working with a

friend. And it’s that kind of collaboration, again, that led to the foun-

ding of OMA. It’s not only collaboration, it’s friendship, it’s love.

Madelon [Vriesendorp] is a painter, her work is really important for

Delirious New York, for the beginnings of OMA. You were also very

close to Elia Zenghelis, right? I read in an early interview that you

were so close to him that if you were asked, at that moment, to

decide to be only one thing, his friend or his partner, you would cho-

ose the first, the friendship. Were you also close to Zoe Zenghelis? 

Of course…

Or was Madelon closer to her? In any case OMA was founded

on a relationship between two couples. And then along comes

Petra [Blaisse], whose work, I think, also had a very important

impact in your work. So again this kind of intensely interesting

confusion of private and public, and I suppose we could go on

and on with your friends, your close friends, critics, curators,

even the clients. I think in your work there is this extreme and

very productive confusion between what is private and what is

public, what is professional and what is personal.

And with it comes a huge influence of others.

Yes, but everybody has influences from others. What interests me

here is that these are 'others' with whom you are also intimately rela-

ted.That’s a clue here. So as a last question: could it be that what

many people see as the hardline Rem, the cynical Rem, impossible

Rem, is also the sentimental Rem? Those relationships are an incre-

dible force in your life and in your work. In fact, in a true architect’s

fashion, you cannot separate work and life, writing and sentiment?

I think you can describe my whole career in terms of those connec-

tions, even with Prada. In that sense, it’s also something I’ve never

understood.

What don’t you understand?

This utter image of hardness or cynicism.

You can have both. You can be a bad boy and a nice person.

They are not incompatible. But the second one, the sentimental

one, is the secret Rem. 

Although I’ve never made any effort to keep it secret.

No, of course not.  
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OMA Time-Line of Publications: 1975-2007
This time-line offers a scan of a selection of the publications output by OMA since its foundation. The resulting graph
reveals a massive body of publication which grows exponentially both in intensity and complexity, distilling from this
production a number of models worth closer analysis, such as the ‘Project-Books’, ‘Book-Projects,’ and the
‘Monographs’. The ‘Project-Book’ model, found in the cases shown in the lower half of the time-line, identifies the
in-house production of books, brochures, dossiers, booklets or pamphlets. The ‘Book-Project’ model, found in the
cases shown in the upper half of the time-line, identifies both in-house and out-sourced production. In these
instances, a broader cultural discourse and its implications is explored independently from the architectural design.
The model of the ‘Monograph’, found in the cases along the dashed red line in the middle of the time-line, is feed
from the previous two models through a kind of porous boundary. The yellow background producing the skyline
behind the covers charts out the exact monthly page-count kept by the office in the articles published about OMA,
offering a sense of the relationship between writing in the studio and writing about the studio. 

Historical Period, 1975-1985
Since its early stages in 1975, publications have been OMA’s primary medium and agent in the development and
diffusion of projects. In the same year of its inception, OMA is featured on two covers in the Italian magazine
Casabella; in the following year, in the issue of the French magazine L’Architecture D’Ajourd’Hui, and in 1978,
and coinciding with the publication of  Delirious New York, the English magazine AD dedicates an entire issue to
the office’s first monograph. This issue starts a historical tradition of monographs from L’Architecture Vivante to
El Croquis.

The White and Black Periods, 1986-1995
Systematically produced since 1986, ‘Project-Books’ are kept in the private realm of the office-client relationship.
Testing the available technical  means of production within the office for the generation of in-house publications,
they are a means to push the designs further, exploiting such formats as the Xerox A3 which is here outlined as
the ‘White-Period’ in the time-line, approximately from 1986-1991. This period is followed by the use of the color
photocopier, which is here outlined as the ‘Black-Period’ in the time-line, approximately from 1995-1998. The
publication of S,M,L,XL in 1995 represents a radical departure from the format of a monograph as an oeuvre
complete. Strategically tested in a number of precedents, such as the in-house produced catalog 6 Projects from
1990, and the Japanese magazine Kenchiku Bunka, Koolhaas OMA: from A to Z from 1995, the encyclopedic
structure of S,M,L,XL reorganizes the production of the office according to a scale based logic.  

Present, 2001-2006
In 2001, a ‘Project-Book’ called AMO, retroactively claims the emergence of AMO, as the mirrored virtual-shad-
ow branch of OMA, back to 1996. Structured as a ‘Monograph’ it collects ten OMA projects that push their con-
ceptualization to the foreground to such an extent where the coverage of themes begin to surpass the design of
the projects themselves. The pages of AMO’s ‘Book-Projects’ are no longer hinged around the architectural con-
ventions of plans, sections, model-shots, and renderings – but open the framework of the publication to include
a much broader set of concerns and content. Other examples of the category of ‘Book-Project’ at this time
include those produced for Prada, Schiphol, Universal, and the Whitney; extending their content beyond archi-
tectural production and closer to a practice of cultural consulting. The research and publications developed for
the Harvard Projects on the City are a clear example of this practice.  It is in this period where the momentum of
the ‘Book-Project’ is most widely embraced by educational and cultural institutions culminates  in the MoMa
Charrette, where a short-list of invited architects is asked to propose their ideas for the extension of the Museum
of Modern Art in New York, in the format of a book. For the occasion of the 2004 OMA retrospective ‘Content’,
at the Berlin National Gallery, OMA/AMO produce a catalog for the exhibition under that same name. Somewhere
between a magazine and a book, dispensable and cheap, Content collects a heterogeneous body of ideas in the
form of a saturated, low-resolution aesthetic as an editorial response to S,M,L,XL, and opens up to include exter-
nal collaborations and articles. After the successful formula of the issue of Wired magazine, Cool World, edited
by OMA/AMO, Content is followed by other editorial joint-ventures such as Volume. In this last case, AMO comes
together with Columbia University’s GSAPP, and the Dutch magazine Archis, representing a continuation of both
the Harvard Projects on the City and Content, now brought together into a single editorial project. In its most
recent experiments, OMA/AMO returns to explore the relationship between the conventions of the ‘Project-Book’
and ‘Book-Project’, introducing yet another hybrid model that adds to its extensive repertoire. Domus D’Autore
points the way to a model of reciprocity between the ‘Project-Book’ and ‘Book-Project’ in the body of a
‘Monograph’ which is extended to include the ‘Post-Occupancy’ phase of the projects. 

This time-line has been prepared by URZTI GRAU and DANIEL LÓPEZ PÉREZ, 
PhD candidates in the School of Architecture, Princeton University.
We would like to extend our gratitude to OMA/AMO for providing us invaluable help in obtaining 
a large part of the data related with the time-line, particularly to Stephan Petermann and Jan Knikker.

Cronología de las Publicaciones de OMA: 1975-2007
Esta línea cronológica ofrece una lectura concisa de la casi total producción de publicaciones de OMA desde
su inicio. El gráfico revela una cantidad masiva de publicaciones que crece a lo largo de los años tanto en
intensidad como en complejidad, y en el que se identifican tres modelos destacados: ‘Libro de Proyecto’,
‘Libro como Proyecto’, y ‘Monográfico’. El modelo ‘Libro de Proyecto’ aparece en la parte inferior del gráfi-
co cronológico, e identifica la producción interna de la oficina en cuanto a libros, folletos, dossiers, cuader-
nos y panfletos. El modelo ‘Libro como Proyecto’ aparece en la parte superior del gráfico, e identifica tanto
la producción interna como la editada fuera de la oficina. Estos casos abren un discurso cultural más amplio,
con implicaciones que se desarrollan independientemente del proyecto arquitectónico. El modelo
‘Monográfico’ se sitúa en la línea intermitente roja del centro del gráfico, formando una frontera porosa que
se nutre de los dos modelos previos. El fondo amarillo detrás de las cubiertas perfila el recuento mensual de
páginas mantenido por la misma oficina de artículos publicados sobre OMA, comparando el volumen de
material publicado por la oficina con el volumen de material publicado acerca de la oficina.

Periodo Histórico, 1975-1985
Desde sus orígenes en 1975, la producción de publicaciones ha sido un medio y un agente primordial en
el desarrollo y difusión de los proyectos de OMA. En el mismo año que se funda la oficina, OMA apare-
ce en dos portadas de la revista italiana Casabella; un año después, en la revista francesa L’Architecture
D’Ajourd’Hui, y en  1978, y coincidiendo con la publicación de Delirious New York, la revista inglesa AD
le dedica un número monográfico —el que sería el primer monográfico de la oficina—. Este número ini-
cia una tradición de monografías, que cubre desde L’Architecture Vivante hasta El Croquis.

Periodos de ‘Blanco y Negro’, 1986-1995
Producidos sistemáticamente desde 1986, los ‘Libros de Proyecto’ se mantienen en un ámbito privado
dentro de la relación oficina-cliente, —explorando la tecnología disponible dentro de la misma oficina—
y se convierten en la herramienta decisiva para iniciar la discusión y desarrollo de los proyectos a través
de formatos en blanco y negro, como el proporcionado por el Xerox A3 y que da forma a lo que aquí se
identifica como periodo ‘Blanco’, aproximadamente entre 1986 y 1991. Este periodo es seguido por el
uso de la fotocopiadora en color, identificado en el gráfico como periodo ‘Negro’, aproximadamente
entre 1995 y 1998. La publicación de S,M,L,XL en 1995 representa una radical ruptura del formato mono-
gráfico como oeuvre complete. Basado en una serie de precedentes —como el catálogo producido en
la oficina 6 Projects de 1990, o la revista japonesa Kenchiku Bunka, Koolhaas OMA: from A to Z, de
1995— la estructura enciclopédica de  S,M,L,XL reorganiza la producción de la oficina de acuerdo con
una lógica basada en  la escala.

Presente, 2001-2006
En el año 2001, un ‘Libro de Proyecto’ llamado AMO declara la aparición de AMO como la rama en forma
de sombra virtual de OMA desde 1996. Con una estructura monográfica, AMO reúne diez proyectos de
OMA donde los conceptos ganan protagonismo, de tal manera que la cobertura de temas comienza a
sobrepasar la del diseño de los mismos proyectos. Las páginas del modelo del ‘Libro como Proyecto’ ya
no se basan en la representación de convenciones arquitectónicas como plantas, secciones, vistas, y
maquetas, sino que abren la estructura de la publicación a una serie de preocupaciones y contenidos más
amplia. Otros ejemplos del modelo ‘Libro como Proyecto’ serían los producidos para Prada, Schiphol,
Universal, o Whitney, en los que se amplía el contenido más allá de la producción arquitectónica para
devenir en una práctica de ‘asesoramiento cultural’. En la misma línea se desarrollan la investigación y
publicaciones para Harvard Projects on the City. Es en este periodo donde la inercia del ‘Libro como
Proyecto’ obtiene su mayor aceptación entre  instituciones educacionales y culturales, así, en el MOMA
Charrette, una selección de arquitectos son invitados a proponer sus ideas sobre la extensión del Museo
de Arte Moderno de Nueva York (MoMa), utilizando como instrumento el formato de libro. Con ocasión
de la exposición retrospectiva de OMA ‘Content’, en la Galería Nacional de Berlín del año 2004,
OMA/AMO edita un catálogo con este nombre. Entre libro y revista, manejable y barato, Content reune
una selección heterogénea de ideas con una estética saturada, de baja resolución, como respuesta edi-
torial a S,M,L,XL, y con colaboraciones externas y artículos. Siguiendo el éxito de la fórmula empleada en
la revista Wired, Cool World, editado por OMA/AMO, Content es seguido por otros proyectos editoriales
compartidos, como el de Volume. En este último caso, AMO colabora con el GSAPP de la Universidad de
Columbia y con la revista holandesa Archis en lo que representa una continuación tanto del Harvard
Projects on the City como de Content, ahora bajo un solo proyecto editorial. En sus más recientes expe-
rimentos OMA/AMO regresa a explorar la relación entre las convenciones del ‘Libro de Proyecto’ y el
‘Libro como Proyecto’ dando paso a otro modelo híbrido añadido a su extenso repertorio. Es el caso de
Domus D’Autore, un modelo de reciprocidad entre el ‘Libro de Proyecto’ y el ‘Libro como Proyecto’, den-
tro de un formato monográfico y en el que se incluye la fase ‘post-ocupacional’ del proyecto. 

Este Timeline ha sido preparado por URTZI GRAU y DANIEL LÓPEZ-PÉREZ, estudiantes de Doctorado 
en la Escuela de Arquitectura de Princeton.
Queremos agradecer la colaboración de OMA/AMO en la obtención de gran parte de la información 
de este gráfico, en particular a Stephan Petermann y a Jan Knikker




